ужас. Я посещала бесчисленные салоны красоты, попыталась
пользоваться специальными лосьонами, а когда они не помог-
ли, то решилась на подтяжку лица. Я отчаянно пыталась убе-
жать от чувства, что юность миновала, и у меня не будет шан-
са получить то, в чем так нуждалась жившая во мне маленькая
девочка. Морщины и седые волосы внушили мне безнадеж-
ность — я никогда больше не стану девочкой, и я продолжала
бежать, бежать, бежать. Я посещала вечеринки и тусовки дю-
жинами. Пыталась быть «причастной» и привлекательной. Я
не могла остановиться».
Нормальный человек легко смиряется со своим возрастом,
потому что живет здесь и сейчас, и сохраняет воспоминания об
опытах и переживаниях своей юности. Он не пытается каждый
день удержать то, что было утрачено десятки лет назад. Точно
также он не слишком сильно волнуется о будущем, и не напо-
минает себе о прошлом, потому что не живет во времени, кото-
рое не существует в данный момент.
Что же касается невротика, то, «личность — это послание»,
|
|
если воспользоваться апофегмой Мак-Лугана. Личность иска-
жается тем посланием, какое она должна передать. Так лако-
ничный человек может сказать: «Папа, поговори со мной. По-
зови меня». Робкий, застенчивый человек скажет: «Мамочка, я
заблудилась. Выведи меня». Подлый человек может говорить:
«Мама, спроси, что у меня болит». Депрессивная личность вос-
клицает: «Не бейте меня лежачего».
Так как здоровый человек не пытается сказать что-либо
косвенно, то его личность не искажается. Не имея старых не-
удовлетворенных потребностей, люди остаются теми, каковы
они суть. Я не знаю, как объяснить это по-другому: все дело в
том, что у здорового человека нет фальшивого фасада. Он про-
сто живет и дает жить другим. Как я уже говорил, тело челове-
ка есть неотъемлемая часть его личности, поэтому у невроти-
ка типичный внешний вид: можно видеть, как невротик сжи-
мает губы, чтобы не произнести неприемлемого по его поня-
тиям слова, как он прищуривает глаза, неспособный видеть
того, что происходит вокруг — как образно описал это состо-
яние один из моих пациентов. Можно заметить также опущен-
ные уголки рта от неизбывной печали и сжатые челюсти —