Карта 10

ORIGO

возвращались назад. Подобно всем настоящим кочевникам, они заражали неукротимой энергией простых земледельцев и полукочевые народы, с которыми вступали в контакт. Во II в. н. э. их базой стал район к северу от Каспийского моря; в IV в. они переместились туда, где теперь находится Украина. Там в 375 г. они столкнулись с остготами, германским народом, который, вопреки общей тенденции, двигался им навстречу. В результате этого столкновения остготы вместе с соседними с ними вестготами были вытеснены на территорию Римской империи. И в течение следующих 50 лет другое племя их союза — аланы — уже находилось на территории современной южной Португалии, то есть почти в 5 000 км, откуда сами гунны не нападали на Империю до 441 г. Обычно миграция шла исключительно медленно. Так аланы, которые пересекли Днепр ок. 375 г., Рейн — в 406 г., и вышли к Атлантике в 420-е годы, двигались со скоростью примерно 7,5 км в год.

«Внезапное вторжение» вандалов, маршрут которых частично совпал с маршрутом аланов (см. ниже), происходило со скоростью в среднем 2 км в неделю. Мигрирующее племя, отягощенное повозками, скотом и скарбом, не могло, конечно, сравниться в скорости движения с кочевниками.

Физическая география играла в миграции центральную роль: для свободного движения людей главным препятствием были не границы Империи, а горы. Все племена, двигавшиеся по доисторическому пути через евразийские степи, если не поворачивали сразу на юг вдоль побережья Черного моря, то непременно направлялись на север по Европейской равнине. Дальше можно было повернуть на юг только в двух пунктах: или через Моравский, или через Баварский проход. Выбор движения на юг означал военное столкновение с силами Империи на Дунае. Выбор северного пути был выбором пути наименьшего сопротивления, где в конце концов по инерции мигрантов выносило прямо к Рейну. По этой причине постоянно нарастало давление на рейнский барьер, пока, наконец, в III — IV вв. на пути мигрирующих племен не образовалась настоящая транспортная пробка. Проход через горы в бассейн Дуная не подходил для передвижения больших масс людей, но для кочевников он стал излюбленным путем, и цветущие долины Паннонии3, которые стали за-

тем называть Венгрией (Hungaria — в честь гуннов), стали естественным конечным пунктом движения кочевников. (См. сс. 232, 296, 316.) [ЧАБА]

Другим препятствием были племена, блокировавшие проход впереди. Правда, на полуострове было много свободных мест: плотность населения была очень невелика даже в Империи. Но эти места были но большей части дикой, девственной природой: лесные дебри, песчаные пустоши, болотистые долины нельзя было ни обрабатывать, ни даже пересечь без труда. Так что за немногие районы удобных земель приходилось сражаться. Племена не могли продвигаться без того, чтобы не входить в контакт и даже конфликт с теми, кто прошел тем же путем раньше их. В результате на более удобных местах Европейской равнины многочисленные племена неизбежно сталкивались и смешивались. Нет никаких оснований думать, что кельты, германцы, славяне и другие племена никогда не встречались и что им не случалось иногда смешиваться. Представление об этнически чистой родимой сторонушке — современная выдумка.

Изменчивость состава племенных групп мигрантов и хаотичность их движения не устраивают тех, кто в позднейшие времена пытался придать какой-то смысл этой миграции. Хроникеры и историки не избежали искушения описывать их как определенно устойчивые и обладающие неизменным самосознанием племена, хотя в действительности таких вообще не было. У нас нет никакой уверенности в том, например, что англы, саксы и юты (все закончившие свой путь в Англии) были так различимы, как живописует их Беда Достопочтенный (см. ниже). Но как только народ наконец оседал на определенной территории, он стремился создать себе уникальное и неповторимое родословие. Все мы к тому же пострадали уже в наши дни от историков-националистов, которые не останавливаются перед тем, чтобы находить истоки современных национальных сообществ в далекой праистории. В отсутствие, однако, других альтернатив трудно придумать, как еще описывать миграции, как не в терминах традиционных племен. Необходимо лишь сознавать недостатки этого подхода.

Таковы были декорации того массированного исторического процесса, который, с точки зрения Римской империи, назывался вторжением варва-

ЧАБА

На бескрайних просторах Азии, — начал он свой рассказ, — жили два диких и храбрых племени. Звали их гунны и мадьяры. Когда люди их стали очень многочисленны, они отправились искать новые места, где бы поселиться. После многих испытаний пришли они на землю, зеленую от пастбищ, синюю от быстрых рек, с великолепными лесистыми горами. Но земля эта не была свободна. Она принадлежала римлянам, и они называли ее Паннония. Самым смелым гунном был молодой князь Аттила, и гунны сделали его царем. Он захватывал все новые и новые земли и правил своим народом железной рукой. Когда у него умерла жена, оставив ему двух сыновей Чабу и Аладара, он не побоялся потребовать в

жены дочь римского императора и пол-Империи в приданое.

Наконец они сошлись с римлянами в бою на Каталаунских

полях. Легкая конница гуннов налетела на римских воинов как вихрь, но разбилась об их ощетинившиеся железом ряды... Реки потекли кровью. Аттила — «Бич Божий» — был разбит... Сокрушенный, он вскоре умер.

Тогда Чаба решил, взявши самых сильных мужей, вернуться в далекую Азию... к мадьярам. Он созвал свой народ. «Мертвые или живые, — поклялся он, — мы всегда придем вам на помощь в опасности».

Не успели они отправиться в путь, как громадное войско врагов выступило против гуннов. Нескончаемыми колоннами беспощадные воины шли на штурм их укреплений. Гунны тогда пали на колени и молились Чабе. Им ответил гром, долгий, раскатистый, все усиливавшийся... что-то белое блеснуло среди звезд и изогнулось аркой, как радуга. Обнажив блеснувшие мечи, тысячи всадников с боевым криком и тысячи лошадей, стуча под-

ковами, неслись с небес под водительством Чабы. Они разметали пораженных страхом римлян.

Чаба с его воинами-призраками в последний раз вернулся и встал во главе мадьяр, чтобы они соединились с братьями на этой прекрасной нашей земле. С тех пор его больше не видели. Но мерцающий в небе путь, «небесный путь воинов», остался навсегда.

Народные сказания — сокровищница народной памяти — были призваны не только занимать слушателей, но и укреплять их верность племени или роду. Пять столетий разделяют подвиги гуннов и мадьяр в Венгрии, но мадьяры продолжали чувствовать близость к своим предшественникам — таким же, как они, кочевникам. В наше время только в мадьярской семье может прийти в голову назвать мальчика Аттилой.

ров, а с узко местной точки зрения Западной Европы, часто сводился к вторжению германцев. Германцы знают это явление как Völkerwanderung — великое переселение народов — вполне подходящий термин, равно приложимый и к германским, и к негерманским его участникам. В действительности оно охватило большую часть полуострова, Восток и Запад, и продолжалось все первое тысячелетие н. э. и позднее вплоть до того момента, пока все странствовавшие народы не нашли наконец постоянного пристанища. Главные события этого процесса известны нам по римским источникам, поскольку неграмотные его участники оставили мало собственных свидетельств. Все же большинство позднейших национальных образований восходят именно к этому явлению. Переиначивая более позднее выражение, мы могли бы назвать его Drang nach Westen [Натиском на Запад] или походом к территориям постоянного по-

селения. Без этого не было бы ни Европы, ни европейцев. Антропологи полагают, что в процессе участвовали три главных типа завоевателей: оседлые жители Империи (городов и сельских поместий); племена варваров, жившие примитивным земледелием или пастбищным скотоводством, и настоящие кочевники. Следует прибавить также морских разбойников, которые, как и кочевники, жили в основном грабежом и совершали далекие путешествия по северным морям.

С точки зрения технологии, важно отметить, что земледелие Железного века достигло такого уровня, когда выгоднее было обрабатывать один и тот же участок земли, чем постоянно переходить с места на место. Варвары не были просто искателями приключений

— они искали, где бы пустить корни.

С этнической точки зрения народы полуострова имели самые разнообразные связи. С некоторы-

ORIGO

ми оговорками можно сказать, что к середине I тысячелетия индоевропейский элемент был уже преобладающим. Большинство жителей Империи, не будучи даже сами латинянами или греками, были, тем не менее, латинизированы на Западе и эллинизированы на Востоке. И мигранты, за некоторыми важными исключениями, принадлежали к одной или другой из главных индоевропейских семей.

К неиндоевропейцам (помимо кочевников) принадлежали представители урало-финской группы; анклавы (этнические вкрапления) первоначальных иберийских племен Испании; остатки долатинского населения в отдаленных районах Италии; а также неассимилированные элементы среди иллирийцев, даков и фракийцев на Балканах. Евреи распространились по всем крупнейшим городам Средиземноморья. Урало-финская группа народов уже раскололась на несколько составляющих. Финны, или suomalainen, совершили переход через субарктическую тайгу из места их первоначального обитания в Сибири. Они расселились между Балтикой и верховьями Волги по землям, которые позднее стали сердцем России. Этнически они были родственны гуннам и мадьярам и некоторым другим народностям поменьше — черемисам, мордве, пермякам, вогулам и остякам, — оставшимся за Уралом. Более отдаленное родство у них было также с алтайской группой, включающей тюрков, монголов и татар. Их соседи — лопари к тому времени уже втянулись в бесконечные путешествия с северными оленями. Лопари называли себя саами; но ради неразберихи северные народы называют их обычно финнами, почему и шведская провинция получила позднее название Finnmark.

На Кавказе две другие группы народов имеют мало установленных связей. Жители Северного Кавказа — абхазцы, чеченцы и аварцы; южного Кавказа — лазы, мингрелы и грузины. В 20-х годах XX в. лингвист-дилетант, шотландец по происхождению, принявший русифицированное имя Николая Яковлевича Марра (1864-1934), придумал теорию, при помощи которой связал эти кавказские языки с баскским, этрусским и древнееврейским — то есть завязал все болтающиеся концы европейской этнической картины. К сожалению, несмотря на покровительство величайшего из грузин, теория Марра был разгромлена по всем пунктам.

В историческое время азиатские кочевники проникали на полуостров несколькими волнами. Гуннам, которые появились в V в. н.э., предшествовали орды других кочевников, пришедшие из тех же степей, преимущественно древние скифы и ирано-сарматы, которых Птолемей называл властителями степей во II в. н.э. Они были предшественниками авар, мадьяр и монголов, которые все дошли до Европы. Другие кочевники ограничились передвижением в Причерноморье. Одна ветвь тюркских булгар создала свое царство в среднем течении Волги. Другая осела в устье Дуная в VII в. н. э. Хазары шли по следам булгар и создали свое царство на территориях от Северного Кавказа до Днестра. Печенеги вторглись на Балканы вслед за хазарами. После них в степях Причерноморья возникло другое недолговечное царство куманов. Цыгане (Romany) пришли из Индии в XI веке. Приблизительно в то же время на Кавказ прибыло одно из турецких племен, главные силы которого захватили Балканы в XIV веке.

Только некоторые из этих неиндоевропейских племен оставили заметный след. Так, баски и мальтийцы прожили в Европе много веков, сохраняя языки, непохожие на языки их соседей. Также и евреи всегда сохраняли свою национальную самобытность. Финны и эстонцы на Балтике и мадьяры в Венгрии сумели даже создать нации в современном смысле этого слова. Лопари до сих пор следуют за оленями. Татары (последние из монголов) уцелели в своем Татарстане на Волге и, несмотря на депортацию, в Крыму. Цыгане до сих пор живут по всей Европе. Турки, которые некогда создали громадную империю (а потом ее потеряли), сохранили слабую зацепку в Европе в окрестностях Стамбула. Балканские булгары настолько слились со славянами, что при коммунистах тюркские меньшинства подверглись преследованиям в 1980-е годы под тем предлогом, что они — не настоящие тюрки, а «отуреченные славяне». Если бы болгарские власти были последовательны, им бы надо было провести массовое выселение всех болгар на том основании, что они — не настоящие славяне, но «ославяненные тюрки». [ГАГАУЗЫ]

Термин индоевропейцы несет в основном языковой смысл (см. Глава I, сс.49-50) и только расширительно употребляется для обозначения народов — носителей индоевропейских языков.