2015-10-16
220
ПЕРЕДО МНОЙ НА СТОЛЕ ЛЕЖИТ НЕБОЛЬШОЙ КОНВЕРТ, в нем один листок белой бумаги. На этом листе написано несколько цифр — в этот день через год у меня остановится сердце.
И все закончится. Или все только нанется. Но совершенно точно, что я не смогу увидеть, как повзрослеют и станут самостоятельными мои дети. Не смогу отвести их на выпускной или проводить под венец. Никогда не узнаю, кто станет призерами Олимпиады в 2014 году, не поеду в отпуск летом на море и не узнаю, на кого будут похожи мои внуки.
Зато уже сейчас я точно знаю, что мой завтрашний день будет совершенно не похож на сегодняшний. Ведь я понимаю, сколько у меня времени. Так уж устроены люди, полагающие, что перед ними вечность и расходующие эту вечность без меры. Я вспоминаю каждый день, который потратил на глупости и ерунду, и готов променять их на один день жизни после означенного срока.
Вспоминаю часы, проведенные в пробках, в магазине или кафе, — и вес их с радостью предлагаю за возможность еще раз поиграть с детьми.
Обрывки бессмысленных, пустопорожних разговоров, неинтересных фильмов, время, проведенное в Интернете, — все это взвешиваю и отдаю за возможность помочь тем, кому эта помощь была нужна и кому я не помог.
Покрываюсь холодным потом, понимая, что большую часть своей сознательной жизни заботился и гордился тем, что отнимает время и деньги и не прибавляет счастья и умиротворения.
Злился, нервничал и переживал о том, что завтра рассыплется в пыль, — о ненужном никому, кроме меня. Советовал, судил и оценивал тех, кто меня ни о чем не просил. Позволял своему телу управлять разумом, указывая ему, сколько есть, когда спать и требовать отдыха и заботы.
