Через пятьдесят секунд

RE:

Чувствую, мало мне не покажется!

 

Через сорок секунд

RE:

Ты все еще живешь с Бернардом?

 

Через тридцать секунд

RE:

Ну да. Конечно. Естественно. А почему ты спрашиваешь?

 

Через сорок секунд

RE:

Просто так, из личного интереса.

 

Через двадцать секунд

RE:

Ко мне?

 

Через тридцать секунд

RE:

К твоей жизни.

 

Через пятьдесят секунд

RE:

Вот как. Лео, можно мне тоже задать тебе один вопрос «личного характера»?

 

Через двадцать секунд

RE:

Можно.

 

Через двадцать секунд

RE:

Ты жалеешь о том, что увидел меня?

 

Через тридцать секунд

RE:

Эмми, можно мне задать тебе в этой связи один вопрос очень «личного характера»?

 

Через двадцать секунд

RE:

Можно.

 

Через тридцать секунд

RE:

А об этом можно жалеть?

 

Через сорок секунд

RE:

Хочешь получить на это честный ответ «очень личного характера»?

 

Через двадцать секунд

RE:

Хочу.

 

Через тридцать секунд

RE:

Я всегда думала: «Нет, об этом жалеть нельзя». Но я бы не удивилась, если бы узнала, что ты жалеешь об этом.

Спокойной ночи, дорогой мой мастер письменной речи.

 

Через двадцать секунд

RE:

С тех пор как я увидел тебя, я еще в десять раз больше восхищаюсь тем, как уверенно ты умеешь иронизировать над своей неуверенностью.

Спокойной ночи, дорогая моя мастерица письменной речи.

 

Через сорок секунд

RE:

Смотри‑ка, виртуальный Лео потихоньку опять берет верх. Когда ты как‑нибудь в очередной раз соберешься проветрить свой шкаф с чувствами, вспомни об уверенно иронизирующей над своей неуверенностью Эмми.

 

Через тридцать секунд

RE:

A «Пэм» тоже отправляется с тобой в Лондон?

 

Через сорок секунд

RE:

Она уже там.

 

Через тридцать секунд

RE:

О, как удобно. Ну что ж, спокойной ночи и мягкой посадки!

 

Через двадцать секунд

RE:

Спокойной ночи, Эмми.

 

Глава четвертая

 

Через месяц

Тема: Привет, Эмми!

Привет, Эмми!

Ты, случайно, не пролетала вчера ночью на самолете мимо моей квартиры и не делала фотоснимки со вспышкой? Если нет, значит, это была гроза.

Во всяком случае, я вспомнил о тебе и уже не мог уснуть. Как ты поживаешь?

Всего самого доброго,

Лео

 

Через пять часов

RE:

Привет, Лео!

Какой сюрприз! Я не ожидала, что ты, основательно переварив нашу «встречу» и промолчав целый месяц, все‑таки найдешь в себе силы еще раз написать мне. Кстати, кому ты пишешь? О ком именно ты думаешь, думая обо мне (после того, как гром и молнии так любезно напомнили тебе об Эмми)? Ты думаешь о том безликом и бестелесном «желанном образе», о своем «идеале любви», о своей «иллюзии совершенства»? Или ты думаешь о той робкой особе с затуманенным взглядом из кафе «Хубер»? (Если ты намерен ответить в течение следующего месяца, то я сделаю еще один шаг и спрошу, что ты конкретно думаешь об одной из этих двух Эмми, если ты, конечно, думаешь об одной из нас.)

Всего самого доброго,

Эмми

 

Через тридцать минут

RE:

Я думаю о той Эмми, которая тонкими пальчиками – такими нежными, что, казалось, они вот‑вот растают в воздухе, – то и дело убирала за уши нависшие на глаза воображаемые пряди волос, словно желая освободить свой взгляд от этой туманной поволоки, чтобы наконец обрести способность еще и видеть вещи так же ясно и отчетливо, как она уже давно умеет их описывать. И я вновь и вновь спрашиваю себя, счастлива ли эта женщина в своей жизни.

 

Через десять минут

RE:

Дорогой Лео!

Каждый день по такому мейлу – и я была бы самой счастливой женщиной на свете!

 

Через три минуты

RE:

Спасибо, Эмми. Но к сожалению, счастье складывается не из мейлов.

 

Через минуту

RE:

…а из чего? Из чего складывается счастье? Скажи мне, я так хочу знать это!!!

 

Через пять минут

RE:

Из чувства защищенности, из близости, из общности интересов, взглядов, вкусов, чувств и т. д., из участливого внимания, вдохновения, из идей, представлений, испытаний, целей. И этот перечень наверняка можно продолжить.

 

Через три минуты

RE:

Ой! Это пахнет сплошным стрессом, современным десятиборьем, спортивными неделями счастья с обязательным смотром достижений и анализом лежащих в основе счастья добродетелей и функций. Нет уж, лучше просто каждый день по одному мейлу от Лео с маленькой воображаемой прядью волос. Желаю тебе приятного вечера! Как хорошо, что ты еще не забыл меня.

Поцелуй в щеку,

Эмми

 

На следующий день

RE:

Дорогой Лео!

Ты знаешь, о чем я тебя сейчас спрошу!

 

Через двадцать минут

RE:

При виде твоего исполненного решимости восклицательного знака начинаю догадываться.

 

Через минуту

RE:

Итак, Лео, о чем я хочу тебя спросить?

 

Через три минуты

RE:

«Как все было в Лондоне?»

 

Через минуту

RE:

Ах, Лео, это ты бы так сформулировал вопрос. Ты же знаешь, я называю вещи своими именами. Итак: что с «Пэм»?

 

Через пятьдесят секунд

RE:

Во‑первых, «Пэм» не нуждается в кавычках. Во‑вторых, Пэм зовут Памелой. В‑третьих, Памела – не «вещь»!

 

Через две минуты

RE:

Ты ее любишь?

 

Через три часа

Без темы

Долго же ты думаешь!

 

Через десять минут

RE:

Эмми, об этом, пожалуй, еще рано говорить.

 

Через три минуты

RE:

Очень ловко сформулировано, дорогой Лео.

Я теперь должна ломать себе голову, что имеет в виду Лео – рано говорить о любви или рано говорить с Эмми о «Пэм» (пардон, Памеле!)?

 

Через пять минут

RE:

Второе – уж точно, дорогая Эмми. Твой «Пэм»‑рецидив свидетельствует о том, что ты явно еще не созрела для разговоров об этом. Ты испытываешь к ней явную антипатию. Тебе кажется, что она отнимает у тебя партнера по переписке. Верно?

 

Через пять часов

Без темы

Теперь ты долго думаешь, как опровергнуть это подозрение, моя дорогая.

 

Через пятнадцать минут

RE:

Ладно, ты прав. Я испытываю к ней явную антипатию. Во‑первых, потому, что я ее не знаю и мне легче ее недолюбливать, во‑вторых, потому, что я стараюсь представлять ее себе как можно противнее, в‑третьих, потому, что мне это удается, и в‑четвертых – да, потому, что она отнимает у меня тебя, остатки тебя, остатки «письменной речи», последние крохи надежды. Надежды на… на… не знаю на что – просто надежды. Но обещаю: если ты ее любишь, я научусь испытывать к ней симпатию. А пока – можно, я еще разок‑другой назову ее «Пэм»? He знаю почему, но это действует на меня благотворно. И что еще на меня действует благотворно, мой дорогой, – это когда ты пишешь «дорогая моя». Потому что я принимаю это буквально. Да, и это тоже мне удается. Иногда.

Спокойной тебе ночи.

 

Через три минуты

RE:

И тебе тоже, дорогая моя.

 

Через два дня

RE:

Эмммммммммммми, я пьян. И одинок. Грубейшая ошибка. Никогда нельзя совмещать эти две вещи. Либо одинокий, либо пьяный, но ни в коем случае и то и другое! Грубейшая ошибка. Ты спрашиваешь: «Ты ее любишь?» Да, я люблю ее, когда она со мной. Вернее, так: я любил бы ее, если бы она была со мной. Но она не со мной. А я не могу быть с ней, если она не со мной. Ты понимаешь меня, Эмми? Я не могу постоянно любить женщин, которые не со мной, когда я с ними, когда я люблю их. Лондон? Как было в Лондоне? Пять дней утоления накопившейся тоски, шесть дней страха перед новой тоской. Вот как было в Лондоне. Памела хочет переехать ко мне. Называй ее «Пэм», если хочешь. Тебе можно называть ее «Пэм». Только тебе! Она хочет жить со мной. Она хочет, но будет ли? Я не могу постоянно жить только желанием женщины, которую люблю. Я хочу жить с женщиной, которую люблю. Жить и любить – одновременно. И никогда – то одно, то другое. Пьяный и одинокий – ни в коем случае и то и другое. Всегда либо одно, либо другое. Ты понимаешь меня, Эмми?

Подожди минутку, я налью себе еще вина. Красное вино, бордо, вторая бутылка, у него вкус Эмми, как всегда. Ты же помнишь? Знаешь, Эмми, ты – единственная… Ты – единственная, единственная, единственная… Это трудно выразить. Я уже немного пьян. Ты – единственная женщина, которая мне близка, даже если она не со мной, потому что я с ней даже тогда, когда она не со мной. А еще я хочу тебе кое в чем признаться, Эмми. Нет, лучше не буду. У тебя есть семья, у тебя есть муж, который тебя любит. Тогда ты смотала удочки. Ты сделала выбор в его пользу, ты сделала правильный выбор. Возможно, тебе кажется, что тебе чего‑то не хватает. Но ты ошибаешься. У тебя есть и то и другое – и жизнь, и любовь. У меня тоже есть и то и другое – опьянение и одиночество. Грубейшая ошибка. Но я все‑таки признаюсь тебе, Эмми: я долго держал себя в руках, я усердно наступал себе на горло! Я не хотел, чтобы ты мне нравилась. Я не хотел этого. Я не хотел, чтобы ты мне не нравилась, и не хотел, чтобы ты мне нравилась. Я не хотел ничего! Я не хотел встречаться с тобой. Зачем? У тебя есть Бернард и дети. А у меня есть Памела. А когда ее нет, у меня есть бордо. Но сейчас я открою тебе один секрет: у тебя, например, удивительно красивое лицо. Ты выглядишь гораздо целомудренней, чем пишешь. Нет, я не хочу сказать, что ты пишешь нецеломудренно, – ты пишешь иногда очень жестко, так жестко, что кажется, будто это уже не ты, а кто‑то другой. А лицо у тебя мягкое. И красивое. И я не знаю, счастлива ли ты. Я не знаю, не знаю, не знаю… Но ты должна быть счастлива. Ты можешь жить и любить одновременно. А я одинок, и мне плохо. И какой мне толк от Памелы, если она так далеко, что я уже не чувствую, что она со мной. Ты понимаешь меня?

Я иду спать. Но сначала открою тебе один секрет: вчера ты мне снилась и я видел твое настоящее лицо. Твоя грудь мне безразлична: большая грудь, маленькая грудь, средняя грудь – мне все равно. Но только не глаза и не губы. И не нос. То, как ты смотрела на меня, как говорила со мной, твой запах – это мне не все равно. И каждое слово, которое ты мне пишешь, – это теперь твой запах, твой взгляд, твои губы. Я иду спать. Сейчас отправлю тебе этот мейл и пойду спать. Надеюсь, я не перепутаю клавиши.

Ты так близко, я целую тебя. А теперь я иду спать. Ну где эта клавиша?

 

Через пять минут

Тема: Я написал тебе письмо

Дорогая Эмми!

Я отправил тебе мейл. Надеюсь, ты его получила. Нет, я надеюсь, что ты его не получила. Хотя нет, лучше, чтобы ты его получила. В общем, пусть будет так, как есть, прочтешь ты его или нет – все равно. А теперь я пошел спать. Я немного пьян.

 

На следующий вечер

Тема: Дорогой мой!

Дорогой Лео!

Сегодня ночью я получила от тебя письмо. Ты знаешь это? Ты читал его сегодня? Ты сохранил его? Если нет, я пришлю тебе его. Ты очень милый! Тебе надо чаще напиваться. Когда ты пьян, ты такой… такой… такой не такой!

Эмми

 

Через час

RE:

Спасибо, Эмми. Утром я сразу же, с тяжелой головой и взрывоопасным желудком, посмотрел, что я там тебе наговорил во хмелю. И знаешь, Эмми, «открыть тебе один секрет»? Мне, как ни странно, ничуть не стыдно за это письмо. Я даже испытываю чувство облегчения. Я высказал вещи, которые давно носил в себе. Я рад, что они вырвались на свободу. И хочешь, я открою тебе еще один секрет? Я рад, что открыл тебе этот секрет. А сейчас я заварю себе ромашки. Спокойной ночи, дорогая моя. И извини, если я перестарался и меня занесло слишком далеко.

 

На следующее утро

Тема: Вторая попытка

Лео, я хочу еще раз встретиться с тобой. Еще одна чашка кофе. Всего одна чашка кофе в кафе. И больше ничего. Скажи «да»! Теперь у нас получится лучше, чем в прошлый раз.

Хорошего дня, дорогой мой!

 

Через десять часов

Тема: Кафе

Лео, ты где? Надеюсь, у тебя не очередной приступ одиночества и ты не лежишь в коме, насосавшись бордо? Повторяю свой вопрос, заданный сегодня утром: как насчет еще одной попытки в кафе? Да или нет? Я за «да». А ты? При равенстве голосов преимущество за тем, у кого меньше размер обуви. Не будешь ли ты столь любезен и не пришлешь ли ты мне еще сегодня свой бюллетень? (Даже если ты трезв.) С результатами голосования мне будет гораздо легче уснуть.

Поцелуй в щеку,

Эмми Мягколикая

 

Через два часа

Без темы

Лео, пожалуйста, ответь!!!

 

Через час

Без темы

Лео, ну зачем ты это делаешь? Меня бесит, когда мне приходится ждать от тебя ответа на такие безотлагательные вопросы. Напиши «да», напиши «нет», напиши просто «бээээээээ», напиши хоть что‑нибудь, но только напиши! Иначе на крыше твоего пентхауса в ближайшие минуты приземлится самолет. Я тебя предупредила!

Эмми

 

На следующее утро

Тема: Зверство

Спасибо, Лео. Спасибо за незабываемую ночь. Я, что называется, глаз не сомкнула.

 

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

 

Через три минуты

RE:

Лео, признайся, что ты просто тренируешь свои навыки в глупых шутках и только что попробовал опытным путем определить границы дозволенного. Если ты сразу же ответишь, я готова еще в этом году простить тебе твой неудачный эксперимент!

Эмми

 

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

 

Через минуту

RE:

Лео, за что ты меня так?..

 

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

 

Глава пятая

 

На следующий вечер

Тема: Проверка связи

Привет, Эмми!

Ты получила этот мейл?

Лео

 

Через тридцать минут

RE:

Да, получила. Но хочешь, я открою тебе один секрет, дорогой Лео? Мне доводилось получать от тебя и более содержательные послания. Что с тобой? Где ты был? Что это за «проверка связи»? Что за фокусы ты выделываешь? За что ты натравил на меня своего системного администратора? Я уже решила, что ты опять свинтил в Бостон.

 

Через две минуты

RE:

Прости, Эмми! Мне безумно жаль, что так получилось! Похоже, это был какой‑то серьезный программный сбой. Они по ошибке отключили мой аккаунт. Может, я просрочил оплату. Мне уже три дня не поступают никакие сообщения. Ты писала мне?