Рассказы

Большинство лучших рассказов Лондона похожи – они воспевают мужество сильных духом людей, преодолевающих тяжелейшие препятствия, нечеловеческие условия, упорно стремящихся к своей цели или борющихся за свою жизнь. Самый известный и действительно сильный рассказ Лондона – «Любовь к жизни». Раненный, умирающий от голода и усталости человек сначала бредёт, потом из последних сил ползёт по тундре (дело происходит на Аляске) в надежде найти людей. Он не сдавался до конца и победил, выжил в безнадёжной ситуации. Тот же смысл в других ситуациях - в рассказах «Мексиканец» и «Мужество женщины».

Интересен рассказ «Тысяча дюжин». Герой преодолевает массу препятствий, проявляет упорство и мужество, чтобы доставить на Аляску тысячу дюжин яиц, которые он в Америке купил дёшево, а на Аляске предполагает продать дорого. В самом конце, когда он уже считал себя богатым человеком, оказалось, что все яица протухли. Он повесился.

Замечателен рассказ «Тропой ложных солнц», яркий, странный, загадочный, философский. О странностях человеческой натуры.

Среди северных рассказов выделяется индейский цикл, рассказы о жизни северных индейцев.

«Закон жизни». У индейцев есть такой закон: стариков, которые стали обузой для племени, при переходе с одной стоянки на другую просто бросали на голодную смерть. Главный герой такой старик, которого бросили. Зимой ему оставили горстку хвороста. Вот он сидит возле маленького костерка и вспоминает свою жизнь, ему очень хочется, чтобы сын вернулся за ним, но он понимает, что это невозможно, таков закон жизни. Костерок потухает, и к нему подходят голодные волки, он обречён. С точки зрения Лондона, этот закон жизни универсален: побеждают и торжествуют только сильные, приспособленные, ловкие, а слабые, старые, больные обречены на гибель, на нищету. Так происходит в природе, так происходит и в человеческом обществе.

Для Лондона совершенно закономерно, что белая, более сильная, умная, приспособленная раса покоряет все остальные, например, индейцев, вытесняет с их территории, как бы поглощает. Джек Лондон сочувствует индейцам, их мужеству, их близости к природе, их образу жизни, их борьбе за выживание, но понимает, что они обречены. Белые сильнее. Об этом рассказы: «Сын волка», «Лига стариков».

Замечательны две повести о животных – «Зов предков», «Белый клык». О борьбе за жизнь, с точки зрения волка и собаки. Очень интересные, классика подростковой литературы.

Роман «Морской волк» (1904) - также очень интересный. Главный герой по фамилии Ван Вейден - литературный критик, оказавшийся в несвойственной для себя обстановке, на промысловой шхуне «Призрак» среди совершенно необразованных, грубых, жестоких матросов. Изнеженному интеллектуалу очень не просто выжить там, где царит грубая сила, на этой шхуне герой проходит суровую школу жизни.

Самый яркий образ романа капитан «Призрака» - Ларсен по прозвищу Морской Волк. Ярчайший образец сильного ницшеанского человека. Он необыкновенно силён физически, невероятно жесток, за любое неповиновение сразу бьёт в лицо, ему ничего не стоит убить любого и выбросить за борт, на шхуне он полный хозяин. Большинство матросов его ненавидят, бояться, хотят убить (одна из попыток бунта описана в романе), а он только смеётся, презирает всех, наслаждается своей силой, властью и полным одиночеством.

Но автор любуется его абсолютным бесстрашием, он наслаждается штормом, сам ведёт шхуну навстречу огромным волнам. Также автор с восхищением описывает грубую мужскую красоту его мускулистого тела.

Совершенно неожиданно Ларсен подружился с Ван Вейденом. Оказалось, что он человек образованный и умный, читает книги. В течение первой части романа они спорят: идеалист и грубый материалист. Ларсен убеждён, что основанная масса людей – это грубые животные, которым в первую очередь необходимо удовлетворить свои самые примитивные эгоистические инстинкты. Эгоизм вложен в нас природой, значит, делать добро себе во вред – это противоестественно. Жизнь совершенно бессмысленна, это бессмысленная суета, ещё Ларсен называет её свинством. Жизнь отдельного человека – самая дешёвая вещь на свете, никому не нужные люди рождаются в огромном количестве непрерывно (Ларсен имеет в виду прежде всего бедняков, рабочих), их слишком много, на всех даже не хватает работы и еды.

Ван Вейден отстаивает классический идеализм – бессмертие души, веру в добро, в традиционные идеалы, альтруизм и т.д.

Чувствуется, что сам Лондон, частично разделяя взгляды Ларсена, всё же больше на стороне Ван Вейдена. В результате в спорах не побеждает никто, а сюжетно побеждает Ван Вейден. В конце романа он обретает любовь и счастье, а Ларсена бросает команда, он остается в полном одиночестве и умирает от тяжёлой болезни, в муках. Всё это результат человеколюбия одного и бесчеловечности другого.

Вторая половина романа – это романтические приключения, интересные, но наивные. На шхуне появляется молодая красивая девушка, у неё с Ван Вейденом, конечно, начинаются романтические отношения, перерастающие потом в любовь, они бегут с «Призрака» на шлюпке, попадают в шторм, проявляются чудеса сноровки, мужества и спасаются, несколько недель одни живут на необитаемом острове, но поцеловались они впервые только на корабле, который их везёт домой, такая вот удивительная целомудренность.

Второй известный роман Лондона «Железная пята» (1908) - фантастический, действие происходит в будущем, яркое описание восстания рабочих против капиталистов-эксплуататоров, впрочем, заканчивается оно поражением. Одно время Лондон состоял в социалистической партии, верил в социализм, но потом разочаровался и в нём.

Лучший роман Лондона, несомненно, «Мартин Иден» (1909). Одно из лучших произведений мировой литературы. Роман в очень большой степени автобиографический – о том, как сам Джек Лондон стал из простого парня великим писателем с мировым именем.

Однажды Мартин Иден, моряк, двадцати лет защитил от шайки хулиганов Артура Морза, который принадлежал к людям обеспеченным и образованным. В знак благодарности Артур приглашает Мартина на обед. Атмосфера дома — картины на стенах, множество книг, игра на рояле — восхищает и очаровывает Мартина. Особое впечатление производит на него Руфь, сестра Артура. Она кажется ему воплощением чистоты, духовности. Мартин решает стать достойным этой девушки. Он отправляется в библиотеку, дабы приобщиться к премудрости, доступной Руфи, Артуру и им подобным (и Руфь, и её брат учатся в университете).

Мартин — натура одарённая и глубокая. Он с воодушевлением погружается в чтение разнообразных книг. 5 часов в сутки он спит, остальные 19 часов он удовлетворяет свою жажду познания. Ему просто интересно узнавать, как устроен мир в целом, причины и сущность всех процессов, природных, социальных, психологических, их взаимосвязь. Ему просто интересно знать. Особенно он интересуется литературой, у него возникает желание стать писателем, он почувствовал в себе талант и стал писать рассказы и повести и отправляет в редакции разных журналов, но его никто не печатает, просто потому что он никому не известен, а самим оценить талант Мартина у редакторов не хватает ума.

У него заканчиваются деньги, он голодает, живёт в нищете, но продолжает читать и писать, поскольку считает это своим призванием. Он в это время переживает настоящий душевный подъём, он счастлив, поскольку у него есть цель и он идёт к ней.

В него, в его талант никто не верит, никто его не поддерживает, не помогает, даже Руфь, в которую Мартин влюблён и которой он был сначала просто интересен, а потом её потянуло к нему как к сильному мужчине, с некоторого времени они считались невестой и женихом, хотя родители Руфь были явно против, но пока терпели. Мартин считал их отношения любовью, но он ошибался, между ними не было истинного взаимопонимания. Чем больше Мартин узнавал, чем более образованным он становился, тем меньше Руфь и её семья его понимали. Мартин вообще стал ощущать себя всё более одиноким, потому что выяснилось, что большинство людей и даже таких образованных как Руфь и её родственники совершенно не умеет и не желает мыслить самостоятельно, проникать в сущность и смысл происходящих событий. Мышление большинства людей поверхностно, они привыкли опираться на общепризнанные и общепринятые мнения. Для них то правильно, что признано большинством, о чём написано в учебниках, в правительственных газетах. Мартин же по всем вопросам имел своё собственное мнение. Они с Руфью всё меньше и меньше понимали друг друга, она мечтала, чтобы он стал юристом, как её отец, чтобы у него постоянный, солидный доход, ей нужен был муж, обеспечивающий её комфорт. Она обычная мещанка, но он необычный человек. Они не пара. Он сам должен был её бросить. Но он был ослеплён тем первоначальным образом идеальной девушки, которую он создал себе во время первой встречи. Бросила его Руфь, когда вокруг Мартина разгорелся скандал: его случайно по ошибке в одной газете назвали социалистом-революционером, врагом американского общества (что было не так). Руфь после этого перестала с ним общаться.

К тому же кончает самоубийством его единственный друг. Мартин погружается в глубочайшую депрессию. И в этом момент он становится знаменитым, все его произведения, которые он разослал по разным редакциям начинают выходить одно за другим, его имя становится известно, ему приходят отовсюду гонорары, его всюду приглашают. Он достиг, чего хотел, он богат и знаменит, но теперь ему это не нужно. Он понял, что большинство людей не способны по-настоящему оценить его произведения, его талант, его оригинальный ум людям не нужны, и он уже потерял всякую охоту писать для них, открывать для них некие истины. Его стали печатать не из-за таланта, а из-за того, что его имя случайно стало известным, прославилось. Когда он стал богатым, Руфь попыталась к нему вернуться, предложила себя. Но Мартина это лишь ещё больше раздражает. И Мартин Иден кончает жизнь самоубийством.

Смысл романа. 1. Резкая, гневная критика мещанского, буржуазного мира, в котором всё меряется деньгами и социальным статусом, а настоящий талант, ум никому не нужны. Лондон критикует мещан, которые не умеют и не желают по-настоящему, самостоятельно мыслить, не желают разбираться в сути происходящих событий, они предпочитают придерживаться общепринятого мнения, которого придерживается большинство. 2. Такие люди, как Иден, талантливые, умные, глубоко мыслящие почти всегда в этом обществе одиноки, жизнь их трагична.

Роман скорее не реалистический, а романтический, в нём много преувеличений. Например, американское общество описано слишком чёрными, сгущенными красками. Оно всё-таки способно оценить таких талантливых людей, каким был сам Лондон. Однако в романе сказано много горькой правды о мещанах.

О. Генри (1862-1910).

Один из лучших рассказчиков (сочинителей рассказов) в мировой литературе, наряду с Чеховым, Мопассаном. Настоящее имя Уильям Портер. Жизнь его была печальна. Рано от туберкулёза умерла его любимая жена. Сам он будучи кассиром в банке был уличён в растрате казённых денег, это очень тёмная история, но скорее всего он был действительно виновен, сидел три года, тюрьма на него произвела приблизительно такое же впечатление, как и на Уайльда – ужасное. Но именно после тюрьмы он стал писать свои замечательные смешные, светлые рассказы. Приобрёл деньги, славу, но только не счастье, сам оставался грустен, одинок, начал пить, и вскоре умер.

Основные особенности его рассказов: 1. яркое стилистическое мастерство – обилие необычных, неожиданных метафор, словосочетаний, каламбуров (каламбур - игра на многозначности слова), иронических перифраз – когда то, что можно сказать коротко, сказано через посредство длинного описания. Например, вместо того, чтобы сказать у него совсем не было денег, сказано: «он и самая мелкая монета не имеют между собой ничего общего».

2. Яркий сюжет с неожиданными поворотами и неожиданным финалом. Очень трудно угадать, чем кончиться очередной рассказ О.Генри. Этот факт основан на убеждении, что жизнь очень сложна, непредсказуема. Любая ситуация может закончиться, чем угодно. Герои могут оказаться не тем, за кого они себя выдают; когда герой очень хочет попасть в тюрьму, так как кроме тюрьмы ему негде переночевать, то его не берут, прохожий сам отдаёт ему зонт, который он хочет украсть. Но когда желание попасть в тюрьму пропадает, его забирают насильно (рассказ «Фараон и хорал»).

3. Краткость, сжатость в стиле и развитии сюжета. Нет никакой лишней болтовни.

4. Использование очень интересного приёма – обнажение приёма. Прямое обращение автора к читателю насчёт особенностей литературной формы данного рассказа – извинение за избитую или слишком сложную метафору, рассуждение о том, как бы построил рассказ другой писатель и т.д.

5. Сочетание наивного романтического идеализма – веры в высшие духовные ценности, оптимизма с реалистической, горькой, скептической иронией.

Лучшие рассказы: Фараон и хорал, Дары волхвов, Золото и любовь, Пока ждёт автомобиль, Поросячья этика, Обращение Джимми Валентайна, Вопрос высоты над уровнем моря, Сила привычки, Горящий светильник.

[1] Один из многих нацистских лагерей смерти.

[2] Место под Киевом, где нацисты расстреляли несколько десятков мирных жителей.