Идеально подходит для роли

Г.

Несколько месяцев назад друг обратил моё внимание на статью, появившуюся в 2012 году в журнале American Way (http://hub.aa.com/en/aw/jeremy-renner-kristoffer-winters). Это был профиль двукратного номинанта на Оскар. В статье актер упомянул Пилот, в котором он снимался в 1997 году, и из которого его уволили на третий день съемок, потому что «продюсеры решили, что он выглядит слишком молодо для этой роли».

Немного предыстории: до появления романа от Sapphire, ставшего основой для фильма Precious, до выхода в 2009 фильма с Дакотой Фаннинг, название Push ассоциировалось с недолгим, отвратительным сериалом на канале ABC. Я могу говорить об этом уверенно, так как являюсь его автором и продюсером. Я разрабатывал пилот вместе с несколькими колоритными британцами. Мои коллеги принесли мне идею сексуального мыльного сериала о юных олимпийских атлетах, совмещающих свирепую конкурентную природу и суровые тренировки с реалиями университетской жизни: учебой, любовью, сексом, отношениями, и всеми сложными проблемами переходного возраста.

Я никогда не интересовался спортом и был удивлен, что люди представили эту идею именно мне. Я прочитал некоторую биографическую информацию об этих молодых чемпионах и увлекся их психологическим портретом, я увидел потенциал для отличной истории, которая бы исследовала реальные персонажи и их соревнования, как в жизни, так и в спорте. Сценарий был хорошо принят каналом, режиссером назначили Кена Олина. Так началось одно из самых длинных и самых болезненных испытаний в моей карьере. Написание сценария, съёмки, и в конечном итоге получение даты премьеры – всё это тянет на целую главу моих мемуаров или даже на целую книгу. Но я опущу эти жуткие подробности.

Виктор Ятс являлся главным персонажем. Он был талантливым гимнастом, чья карьера быстро закончилась из-за травмы, полученной в 1996 году на Олимпийских играх в Атланте. В Пилоте его нанимают тренировать команду гимнастов в вымышленном престижном спортивном колледже в Северной Калифорнии (В конце концов, это было телешоу, а не документальный фильм). Вся суть была в том, что его персонаж был всего на год или два старше гимнастов, которых он должен был тренировать. Нам нужен был не только хороший актер, но и тот, кто мог бы сойти за бывшего гимнаста. Мы быстро поняли истинность слов нашего кастинг-директора: «Бог не даёт обеими руками». Но после нескончаемого парада спортивных, но деревянных молодых людей мы, наконец, нашли актера, который опроверг эти слова. Он прошел прослушивание, справился с тестом канала и студии.

Мне не терпелось приступить к съемкам, я был очень горд сценарием для этого Пилота. И я был столь же взволнован из-за актерского состава: в основном неизвестные актеры собрались, чтобы играть пловцов, бегунов, гимнастов и водолазов. Что еще более важно, я видел у этой истории огромный потенциал, который мог бы растянуть шоу даже на 100 эпизодов. И мы знали, кто не просто хороший, а идеальный в своей роли.

Производство началось в марте 1997 года, и во второй или третий день съемок (самый дорогой из всех, потому что мы воссоздавали соревнования по мужской гимнастике на последних Олимпийских играх), я получил очень тревожный звонок. Это был один из руководителей канала, наблюдающий за производством Пилота. Я вышел на огромную арену в школе в Лонг-Бич, где мы снимали, протолкнулся через сотню статистов, играющих спортсменов, тренеров, судей, зрителей и вышел, наконец, наружу, где я смог услышать своего собеседника. Ошарашенный – вот хорошее слово, чтобы описать мою реакцию на её слова. Второе слово – ярость.

- Итак, мы наблюдали, и у меня есть хорошая и плохая новость. Какую из них Вы хотите услышать первой?

- Хорошую, полагаю, – с опаской ответил я.

- Окей! Хорошая – шоу выглядит потрясающе. Кен делает отличную работу, и большая часть каста потрясающая.

- Большая часть?

- Да, - ответила она довольно небрежно, – мы должны заменить Виктора.

Дело даже не в том, что Виктор был звездой этого дня съемок, где мы потратили тысячи и тысячи долларов, чтобы снять воспоминания о его трагической травме на Олимпийских играх. Предыдущие отснятые сцены били в самую точку. Он выглядел удивительно в своей гимнастической форме. Он был не только красивым, он был чертовски хорошим актером. Я повторяю, он идеально подходил для этой роли. Естественно, я возмутился и сказал руководителю, что она сошла с ума.

- Что канал в нём не устроило?

Ответ был ошеломляющим: «Он выглядит слишком молодым. В некоторых случаях, моложе, чем другие спортсмены. Он должен тренировать».

«Но ведь именно в этом и вся суть! Он должен быть их возраста. Это его центральный конфликт!» – протестовал я. Казалось, что никто из руководства канала или студии на самом деле не читал сценарий, который они купили. Я боролся против этого безрассудного решения. Я спорил. Я отказался. Я сдался.

Я не смог сам уволить его. Кен взял это на себя. В прошлом актёр, он по себе знал, как сообщить плохую новость. Так что именно он провел большую часть разговора, когда мы позвонили нашему сияющему молодому Олимпийцу. Мне не стыдно признаться, что я стоял в углу и тихо плакал, так как мы были вынуждены сокрушить душу этого талантливого молодого человека. К его чести, он принял всё с невероятным достоинством и зрелостью, и своей светлостью завоевал моё пожизненное им восхищение.

Мы всячески старались доснять всё, что могли, затем пришлось потратить выходные на безумный кастинг, в конечном итоге мы нашли замену, которая, казалось, угодила "костюмам". У Пилота были свои проблемы, но я ни в коем случае не виню актера, которого мы взяли на главную роль. Я был более или менее доволен результатом, учитывая все обстоятельства. ABC не включило шоу в осенний сезон, но как только пыль улеглась, мне позвонили и сказали, что они хотели бы переснять пилот и показать его в середине сезона, когда основные шоу уходят на перерыв. Я был вынужден переделать большинство мужских ролей и должен был добавить какой-нибудь стервозный женский персонаж. Кроме того, необходимо было поднять некоторые «мыльные» проблемы. К моменту начала показа меня уже уволили с формулировкой "слишком сложно" (Я боролся с каналом на каждом шагу, пытаясь сделать хорошее шоу). Все время они кричали мне в лицо, что они не заботятся о развитии персонажа или богатой историй, они просто хотят «Секс! Секс! И ещё раз секс!» и «Мелроуз Плейс в спандексе!» Push был жестко раскритикован: «Как и многие раздевалке, это шоу часто воняет», «Может быть, более подходящее название “Гнилой” уже было занято» и наиболее краткое «смехотворно плохо». Эта премьера стала для ABC самой провальной в своём временном слоте, и моё катастрофическое шоу было милостиво отменено после двух эпизодов. Этим летом, они вновь решили показать 8 эпизодов, которые были отсняты, но когда повторная премьера вновь провалилась, шоу сняли с эфира. Теперь я люблю рассказывать людям, что я создал шоу, которое было настолько плохим, что его отменяли два раза.

Но вернемся к нашему первоначальному Виктору. На протяжении многих лет я следил за карьерой этого молодого актера и засветился почти отцовской гордостью, когда он получил свою первую номинацию на Оскар. Я всегда считал, что шоу пошло бы совершенно другой дорогой, если бы он остался в главной роли. И сейчас, если его люди гуглят его имя время от времени, чтобы знать, что массы говорят о нём, я надеюсь, они найдут этот блог и скажут ему, что это не продюсеры, а канал уволил его. А продюсер был и до сих пор является большим поклонником актера по имени …

… Джереми Реннер. Хотя, я признаюсь, увольнение с этого пилота, возможно, было лучшим, что случилось с ним.