Повесть «Последний срок»

Проблема «отцов и детей» рассматривается писателем в контексте таких понятий, как память, род, семья, дом, мать, которые должны быть для каждого человека основополагающими, духовно формирующими.

В центре повести – образ старухи Анны, у постели которой собираются ее дети, те, ради кого она жила, кому отдала свое сердце, свою любовь. Анна вырастила пятерых детей, еще пятерых она похоронила, а трое погибли на войне.

Приехавшие по телеграмме брата Михаила дети даруют матери нежданно-негаданно последний срок: радость такова, что мать как бы раздумала умирать. Рады ли дети минутам общения с матерью, которую так редко видели в последние годы и которую уже никогда не увидят? Понимают ли они, что кажущееся выздоровление Анны – это лишь «последний рывок», последний вдох жизни перед неизбежным концом? С ужасом и возмущением мы видим, что эти дни в тягость им, что все они ждут смерти матери. Для них дни последней встречи с Анной – всего лишь потерянное время.

Поглощенность бытом, житейская суетность настолько ожесточили и опустошили их души, что они не способны осознать, прочувствовать все происходящее с матерью. Сковавшее всех первые минуты пребывания рядом с больной Анной напряжение постепенно спадает. Нарушается торжественность момента, разговоры становятся вольными – о заработках, о грибах, о водке. Видя, что мать встала с постели, дети чувствуют, что приехали зря и собираются разъезжаться по домам. Они даже не скрывают раздражения и досады на то, что пришлось впустую потратить время. Горько осознавать это несчастной матери. Она вглядывается в лица детей и не хочет, не может принять произошедших с ними перемен.

Анна осознает свою ненужность детям, и единственное, чего теперь хочет, поскорее умереть. Умереть, чтобы освободить своих детей от тягостной необходимости оставаться рядом с ней – даже в последние минуты она думает о том, как бы не доставлять им неудобства, не быть для них обузой.

Удивительная совестливость, честность, мудрость, терпеливость Анны, ее жажда жизни, всепоглощающая любовь к детям контрастирует с черствостью, холодностью, равнодушием, душевной пустотой и даже жестокостью ее детей. Не дождавшись смерти матери, они разъезжаются по домам.

С отъездом детей обрываются последние нити, связывающие Анну с жизнью. Она умирает в ту же ночь. «Дети задержали ее на этом свете. Уехали дети – ушла жизнь».

Смерть матери становится для взрослых детей испытанием. Испытанием, которое они не прошли.

Татьяна Никитична Толстая (родилась в 1951 году)