Игорь «Пиночет» Покровский о Цое

Волковское кладбище. Могила Майка Науменко. На скамейке сидит Игорь Покровский по прозвищу Пиночет:

— С Цоем мы познакомились в 77-м году у Андрея Панова (играл с Цоем в группе «Автоматические удовлетворители»). Сам себя он окрестил почему-то Свином. Мы не возражали.

Как-то зашел я к Свину, а у него сидел какой-то парень. Обыкновенный. Восточной внешности. В ту пору мы представлялись кличками: Свин, Рыба, Пиночет. А Витька протянул руку и представился: «Цой». Я решил, что это тоже прозвище.

Мы жили недалеко от метро «Парк Победы» и тусовали дома у Свина. А потом мы сдружились как-то втроем: Витька, Леша Рыбин и я.

Покупали трехлитровую банку пива, копченую рыбу и зависали то у меня дома, то у него. А иногда вместо пива покупали трехлитровую банку томатного сока, соленую рыбу и булку — и получали не меньшее удовольствие. Часами слушали музыку — T.Rex, XTC или Tom Robertson Band и — и мечтали-мечтали-мечтали. Обо всем на свете. Например, о том, как было бы здорово, если бы в нашей стране можно было выступать на стадионе. Кстати, тогда мы думали не о том, что стадионные концерты будут когда-нибудь и у нас, а жалели о том, что такого у нас никогда не будет.

А в 80-м году мы познакомились с Майком Науменко. Как-то у Свина дома записали пленку и решили отвезти ее в Москву, показать кому-нибудь. Решили добраться до Артема Троицкого. Майк дал нам его адрес, напутствие и сказал, чтобы мы сказали Артему, что мы от Майка. Кстати, первая Витькина песня была написана практически сразу же после знакомства с Майком. Убей Бог, не помню ни одного слова.

— Какое впечатление Цой производил?

— Он был очень открытым, но далеко не всех пускал в свой мир.

— Слава и деньги изменили его?

— Да. Витя очень сильно изменился. У него появился гонор, тщеславие. Я однажды ему это высказал, а он обиделся. И мы перестали общаться.

Он сам мне позвонил и попросил прощения. Тогда я узнал, что они с Марианной расстались.