Строфа
Священный перед книгой трепет.
Я где-то слышал этот лепет.
Над сизым облаком могил,
В те времена, когда не жил.
Антистрофа
Осуществится ли мечта:
Создание библиотеки.
Туда входил бы без труда,
Не выходя вовеки…
Зачем люди становятся кураторами
Эта область деятельности,
разнообразные названия которой мне тоже не нравятся,
появилась в последние два десятилетия.
Говорят, будто кураторы заменили собой
литературных чиновников, но тут я возражаю:
чиновники могли раздавать материальные блага,
наши возможности в этом плане скромнее,
хотя кое-что и мы можем.
Почему начинаешь заниматься этим?
Ну, лучшие кинофестивали устраивают режиссеры,
лучшие выставки — художники,
лучшие музыкальные фестивали — музыканты.
Человек, занимающийся определенным видом деятельности,
понимает в этом лучше.
Пишущие люди просто вынуждены
самостоятельно разбираться с организацией литературного процесса,
не привлекая профессионалов в кавычках.
В самом деле, не звать же менеджеров культуры,
слышал, в Москве таких выпускают.
КОРОТКИЕ СТИХИ
* * *
Даже вот это умение, стоя на одной ноге,
Так ловко завязывать шнурки —
Куда денется после смерти?
* * *
Вышел прогуляться, проветрить мозги.
Устаревшая фраза, так сейчас не говорят.
И не делают. Времени нет. Все изменилось.
* * *
На самолете за полчаса перелетел Черное море,
Как много лет назад высох любимый пруд —
Теперь детство и в самом деле закончилось.
* * *
Перепроизводство всего: людей, машин, презервативов.
Это радует, может быть, переселимся на Марс.
Жаль только, красоты становится меньше.
* * *
Тихие дети.
Нехорошая ситуация.
Моя старая жена: молодей.
* * *
Тихий шелест…
Может быть, ручей…
С неба.
Ранняя осень в лесу.
* * *
Перекатывание слов во рту —
Неплохое занятие.
Бог так все и задумывал.
* * *
детям
Понимая глупую метафизическую бессмысленность,
Хочется, чтобы было больше:
А помнишь, а помнишь…
* * *
Он так и говорит:
— А я вообще умирать не собираюсь.
— Как так?
— А вот так.
— Ну, хорошо, доживешь ты до 80, 90, 110 лет…
— А там уж смерть не смерть.
* * *
К лету не готов,
Не написал планов,
Не перебрал вещей.
Потому что еще вчера была зима.
А сегодня бац — и все, уже лето.
Всегда к тому, ради чего живешь — не готов.