Поселок Ключи. Рядом с частью

- Любите Россию. Берегите армию, - говорит нам на прощание замкомандира училища, как будто лидирующая пока ненавистная ему версия событий ставит крест на армии и Родине.

- Почему у вас ствол у танка свернут?

На минуту замявшись...

- Да дети из поселка лазают.

- Дети танковый ствол свернули?

- Ну он же как памятник, этот танк, на нем же не ездят.

В поселке Ключи, самом близком - в полутора километрах - от части населенном пункте, дети которого якобы свернули ствол на танке, есть три версии происшедшего.

Первая, высказанная хозяйкой продмага Н.:

- Он уже давно написал признание, что сам себя искалечил, а журналисты не дают ходу этой информации.

- А почему так?

- Ну понятно же почему, кто-то хочет раздуть скандал, чтобы прикрыть танковое училище, и прихапать себе землю в центре Челябинска.

- А зачем же тогда матери Андрея звонили с насмешками, угрозами и предложением денег, чтобы замолчала?

Осеклась, покраснела.

- У вас кто-нибудь работает в части?

- Муж.

Солдат из части в Ключах видели все и часто.

10 минут молчания и самые неразговорчивые и опасающиеся лишних слов в безработном поселке люди начинают говорить.

- Да, мы думаем, что дедовщина там есть.

- Почему?

- Они форму свою часто продают, чтобы раздобыть "дедам" денег на самогон. А сами потом ходят жутко оборванные.

- И по какой цене?

- Рублей за 150.

Надя Б., у которой сын служит в Самаре и которая недавно плакала от его писем, про сына предпочитает молчать, там, вроде, успокоилось, но про соседнюю часть говорит: "Голодные солдаты, оборванные, хлеба просят или хоть чего-нибудь поесть".

- Ко мне солдатик приходил за молоком, - рассказывает бывший зоотехник В., - но молоко - офицерам, а себе попросил обрату в кружку налить.

- А знаете для чего молоко? - уточняет другая женщина, отведя нас за угол. Они "манагу" варят, поэтому и гоняют солдат за молоком.

"Манага" - наркотик из конопли.

- Они возят в часть безработных и пьющих молодых наших женщин, которым нечего есть, устраивают там с ними "такое", расплачиваются продуктами, а солдаты ходят голодные.

- Летом прислали солдата в магазин, а тот вернулся и сказал, что у него отобрали деньги, так они прислали из части в поселок "отряд особого назначения". "Отряд", не разбираясь, схватил трех первых попавшихся, в том числе и сына нашего зоотехника, его вообще раздели догола, увезли с собой, продержали ночь в части, утром сдали в милицию. И лишь милиция его отпустила.

Медицинское общежитие. Мать.

Средняя дочь Наташа уехала, старшая Марина не приехала, Галина Павловна первую ночь одна. У нее на кровати два молитвослова и маленький складень иконок. Только что с Андреем больше часа говорил отец Олег. Исповедовал и причастил. Она съездила в храм, позвала его.

Рассказывает о муже, о дочерях, о сыне.

Муж умер года два назад. Работал каменщиком-строителем, а дома ни разу не заматерился. Андрей тяжело пережил его смерть, долго не мог смириться, что отца нет.

Все мужские дела перешли к нему. Дрова на зиму заготавливать, подпол в строящемся доме (из-за смерти отца стройка почти остановилась) бетонировать, огород поливать. Учился на автослесаря и, несмотря на ссылки на его замкнутость, автомобили любил страстно. Приезжает Миша, муж сестры Марины, бросает во дворе поломанную, грязную машину, а Андрей залезет, все отремонтирует, вымоет, вылижет.

О любимых марках никогда с ней не заговаривал, "знал же, какая у меня зарплата и что нам машину не купить".

Учась в техникуме, жил у старшей сестры, каждое утро носил в садик и приносил домой на руках пятилетнего племянника Роберта. Любит дом и своих - сестер, племянников, зятьев. С мальчишками как-то не очень дружит. Во втором классе мальчишки подпалили ему клок волос на голове. Мать долго выпытывала, что это, не признавался. Хотя вообще-то общается с приятелями, технику обсуждает. Тихую, огородную Воронцовку предпочитает городу, где его техникум. Молчун. Мягкий, свой, молчун. Мысли не отправлять в армию ни у кого не было: ну как это, все в роду всегда служили.

Сегодня читал два письма, переданные ему из краснотурьинской газеты от двух незнакомых девочек. С утра был в хорошем настроении, потом как-то не очень, потом опять получше.

Газеты пишут и радио говорит о больших деньгах, выделяемых ей в помощь. Но деньги пока суют журналисты, спонсоры одни помогают, она не помнит фамилию. Простые люди приходят. Вчера вот долго-долго ждала ее в общежитии пожилая женщина с внуком, булочек принесла.

Больница. Журналисты

Старый-престарый дырявый кожаный диван перед реанимационной - насест для журналистов центральных изданий - 17 человек, 4 телекамеры. Информация капает медленно, как физраствор в капельнице. Всем отвечают, что работает комиссия, что идет проверка, вся информация - по ее итогам. Кто-то жалуется и одновременно гордится сложностью задания московского начальства. "Нам велели палату сфотографировать, где он лежит". Кто-то коротко посвящает новоприбывших в то, что сказал им хирург про "синяк на задней стороне правого бедра".

Главную работу сделала журналистка из Краснотурьинска Наталья Калинина, к которой пришла сестра Андрея и рассказала о происшедшем, она тут же написала об этом в газету и стала дозваниваться до челябинских журналистов. (Это уже второй случай, когда журналисты из Краснотурьинска делают трагические события в своем городе российской и мировой новостью - не с целью сенсации, с целью правды и помощи людям.) И Алла Лупова, челябинский корреспондент Интерфакса, это она, поймав на сайте "Новый регион" новость об Андрее, позвонила за комментарием в военную прокуратуру и решила бросить новость о трагедии с Андреем на московские ленты. Не поступи они так, история могла бы остаться строкой в армейской сводке и наверняка совпала с "правдой", озвучиваемой всем офицерским составом танкового училища. На том бы все и закончилось. А благодаря им она получила куда больше шансов на объективность расследования и на внимание всей страны, включая министров с президентом.

 

 

Служить должны все, а не только "неблагополучные"