Мечта о жизни в горах

 

Отнеситесь к своей мечте с энтузиазмом.

Энтузиазм и радостное возбуждение распространяются, как огонь в лесу: их можно увидеть издалека, почувствовать и унюхать.

Дэнис Уэйтли

 

Наша семья жила в небольшом провинциальном городке, и нас это устраивало. Но когда городок начал интенсивно разрастаться, мы захотели переехать в другое место.

Однажды ночью нам с мужем не спалось, и мы стали обсуждать дальнейшие планы. И договорились до того, что было бы здорово жить так, как в фильме «Так дорого моему сердцу»: фермерский домик в горах, дети растут на природе. Но потом муж резко вернул меня на землю.

– По деньгам мы сейчас не можем себе этого позволить, – отрезал он и начал приводить аргументы: – У нас нет достаточной суммы на покупку земли и строительство дома. А потом, на что мы будем жить после переезда?

– Ты говорил, что мы не можем себе позволить завести ребенка. Денег у нас по-прежнему немного, однако троих детей прокормить все-таки удается.

Муж кивком признал этот факт.

– Так давай попробуем осуществить свою мечту? – предложила я.

На том и порешили.

Перед нами стояли сложные задачи, которые пугали и одновременно вдохновляли нас к действию. Одна из таких задач была – отразить атаки родственников и друзей, которые считали, что мы сошли с ума.

После долгих поисков мы нашли подходящий по стоимости домик и участок в горах на востоке страны, в тысячах километров от того места, где мы жили. Поблизости не было школ, и мы приняли нелегкое решение обучать детей на дому.

Пришел день, когда все приготовления были завершены, и мы с нашими пожитками, а также с тремя детьми, шестью кошками, семью попугаями и одной собакой отправились в наш новый дом.

Первое время, пока быт и хозяйство еще не были налажены, трудностей хватало. Были моменты, когда одолевали сомнения: а вдруг мы совершили огромную ошибку. Но дети были счастливы здесь, им нравился такой стиль жизни, и это давало нам силы и дальше решать большие и маленькие проблемы.

Мы завели коз, которых я доила и делала из молока сыр – и нам, и на продажу. Ухаживала за огородом, молола муку и пекла хлеб, готовила. Муж рубил дрова и отапливал дом, рыбачил, добывал кленовый сироп. Дети делали домашние задания, помогали ухаживать за животными, убирались дома, собирали ягоды, которые потом я консервировала. Мы наслаждались природой, тишиной и спокойствием.

Прошло двадцать лет с тех пор, как мы переехали в горы. Годы пролетели быстро, наши дети выросли, а мы сами состарились. У нас родились внуки. Мы очень рады, что в свое время пошли на риск. Каждая трудность стоила этой реализованной мечты!

 

Джилл Бернс

 

 

Глава 7. Я у себя одна

 

Фото «после»

 

Иди за мечтой, и ты станешь именно такой, как тебе мечталось.

Автор неизвестен

 

Зудящие рубцы. Следы на внутренних сторонах бедер. Каждый вечер боль разгорается так сильно, что я чуть не плачу.

Растяжки. Уродливые борозды, пролегающие у меня на боках.

Пот. Соленые капли, разъедающие глаза, размывающие косметику, протекающие по позвоночнику и тыльной стороне ног.

Одежда. Не могу носить красивые вещи, которые раньше мне так нравились.

Люди. Глаза осуждают, а рты растягиваются в жалостливой улыбке.

Так все было «до». Лишний вес не всегда означает, что человек нездоров. Но я боролась с ним яростно: опробовала все возможные диеты от щадящих до экстремальных. То же самое относилось к тренировкам. Бывали моменты, когда мне так отчаянно хотелось похудеть, что я голодала и при этом каждый день устраивала двухчасовые тренировки.

И что в итоге? Набрала два с половиной килограмма. А потом вдруг я поняла, что мое тело реагирует на еду и тренировки совсем не так, как это происходит у других. Я наблюдала, как занимаются фитнесом мои подруги. Им удавалось снижать вес, даже если они позволяли себе дополнительный кусочек пиццы. Я же боялась даже смотреть в сторону этого кусочка. Казалось, все, что я ем, превращается в жир.

Я устала гнать и подхлестывать себя, хотя семья, друзья, врачи очень радовались и гордились тем, как я работаю над собой. Но во мне не было уверенности, что я тружусь себе на благо, ради здоровья. Я все мерила только килограммами, а они были непобедимы.

По сути, мне нужно было то, о чем мечтает любая девочка-подросток: чтобы ей симпатизировали подружки и чтобы ее любили мальчики. Мне казалось, что красивым все легко дается, их судьба складывается идеально, ими все восхищаются. Однако в какой-то момент я решила просто смириться с вечной ролью «одной из многочисленных полных девушек». И это оказалось чуть ли не самым правильным решением в моей жизни.

Дело было в начале лета. Я подумала, что не стоит больше беспокоиться о том, сколько я вешу. Я поверила, что всегда останусь такой, как сейчас. Надо было принять этот факт и просто жить.

Сказано – сделано.

Первым делом я сосредоточилась на себе, то есть на девушке, живущей внутри этого «толстого кокона». Я так никогда раньше не делала: перестала волноваться, что подумают обо мне другие, и вместо этого стала наслаждаться всем тем прекрасным, что происходило в моей жизни. Прежде я не замечала многих удивительных вещей, потому что была нацелена исключительно на то, чтобы стать стройной.

Начала я с мелочей. Например, отправилась в торговый центр и проследовала прямиком в магазин, который ранее всегда именовала «для полных». Всякий раз, забредая в сетевые магазины одежды, чтобы что-то померить, я чувствовала себя глубоко несчастной. На мне ничего толком не сидело, и я каждый раз клялась, что больше не приду сюда, пока не похудею до «нормального» размера. И держала клятву – то есть никуда не ходила. И вот я первый раз за год пришла, чтобы что-то себе купить. Страх немного затих после того, как я сделала несколько кругов по торговому залу. Вещи вовсе не выглядели мешковатыми и бесформенными (я такие иногда видела на полных женщинах). Можно сказать, что они были даже довольно элегантными.

А потом я заметила очаровательное маленькое черное платье. Что может быть лучше? Машинально я схватила самый большой размер и лишь чуть позже поняла, что он будет мне слишком велик. Улыбнувшись, я нашла самый маленький. Хоть здесь я окажусь «самой миниатюрной».

Когда я шла в примерочную, через руку было перекинуто уже несколько вещей. И все они отлично мне подошли! Оказывается, мне есть из чего выбирать: я могу сама решать, что буду носить, а не брать от безысходности только то, во что влезаю. Покидая магазин с гордо поднятой головой, я подумала, что шопинг теперь снова приносит радость. В тот вечер я решила принять предложение подруг и пойти с ними в ночной клуб. Вообще-то я редко составляла им компанию. Все дело в том, что эти девушки – ослепительные красавицы. Когда идешь куда-то с ними, они, как солнце, затмевают все вокруг. А мою маленькую звездочку и подавно.

Но в тот день у меня был совсем другой настрой. Что-то во мне начало меняться. Я много улыбалась и даже иногда смеялась. Впервые в жизни я получала удовольствие от жизни, радовалась себе и своей свободе. А потом увидела его: высокого мужчину с темными, бездонными глазами. Я стояла далеко, и из этого угла зала он казался нереальным видением, будто прекрасный принц из сказки явился сюда и сел за столик недалеко от танцпола. Почти все девушки засматривались на него. Некоторые украдкой бросали взгляд, а потом отворачивались, возвращаясь к своей компании. Даже длинноногие красотки с золотыми волосами испытывали желание подойти и поговорить с ним.

Когда оставалось 20 минут до закрытия клуба, я решила – сейчас или никогда.

Я начала с «игры глазами»: пристально уставилась на тех, кто находился рядом с ним. Его друзья меня заметили и что-то прошептали ему на ухо, после чего «принц» повернулся в мою сторону и взглянул на меня так, что у меня перехватило дыхание. Он действительно был очень красив.

Предположив, что «мужская компания», в которой он сидел, одобрила мою кандидатуру, я направилась к цели. Я кожей ощущала устремленные на меня оценивающие взгляды, но нашла в себе силы проигнорировать их. Нет, я не ретируюсь, а, напротив, буду изображать абсолютную уверенность в себе. С такими мыслями я приблизилась к мужчине мечты, легко тронула его за плечо, а потом подошла совсем вплотную и спросила:

– Хочешь потанцевать?

– Конечно, – улыбнулся он.

Друзья весело напутствовали его.

Честно говоря, меня поразило, что он согласился. Неужели эти потрясающие глаза слепы? Я вовсе не стройная модель, а именно такую девушку легче всего было бы вообразить рядом с этим человеком.

Я взяла его за руку и повела на танцпол. И тут поняла, что только я сама и была препятствием на своем пути к цели. Я могу быть такой, какой хочу.

Мы танцевали, почти прижавшись друг к другу. Оказалось, что он считает меня красивой. И совсем не отталкивающей. Ему нравились изгибы моей фигуры, нравилось дотрагиваться до меня.

Клуб закрывался, и я прошептала ему на ухо: «Спасибо!» Он что-то сказал мне вслед, но я не обернулась. В моей жизни будет еще много красивых мужчин. Теперь я в этом уверена.

К концу того лета я нашла свою любовь, обрела новых друзей и закончила свой первый роман.

Я искренне радовалась каждому новому открытию и достижению. Жизнь была прекрасна, и я была прекрасна. От стресса, который тяжелой ношей лежал на моих плечах, не осталось и следа. Пришло счастье, а лишние килограммы сами собой начали уходить.

Чем больше я развивалась и раскрывалась как личность, тем меньше весила. При этом я делала все то же самое, что и раньше. А иногда даже баловала себя кусочком пиццы, и мир от этого не рушился.

На фотографии «после» я куда стройнее, чем раньше. Но это не самая главная перемена. Теперь я вижу в зеркале женщину, которая разрешила себе жить полной жизнью и быть счастливой.

 

Дженнифер Азантиан

 

Королева красоты

 

Я хочу, чтобы люди узнали о моих способностях, а не о моей инвалидности.

Роберт Хенсель [35]

 

Однажды, когда мне было шесть лет, меня выбрали лицом кампании по сбору средств для детей-инвалидов. Мне сказали, что мое фото будет на ящиках для пожертвований в магазинах, банках и аптеках по всей стране. Я понимала, что это очень важное событие для меня и моей семьи. Впрочем, мне было не впервой ощущать себя особенной. У меня с рождения церебральный паралич, поэтому я ходила на костылях, и на ногах у меня были специальные фиксаторы, ежеминутно напоминавшие мне, что я не могу бегать, прыгать и лазать по деревьям, как мои сверстники.

В день съемок меня нарядили в новое платье, заплели две косички и показали, как позировать. Я стояла, опираясь на костыли, и, повернувшись к фотографу, улыбалась. Тогда я не очень понимала, что главной моей задачей было вызвать побольше жалости. Лишь спустя несколько лет я начала замечать, как смотрят на меня прохожие, и от этих взглядов становилось не по себе.

Не знаю, насколько точно и убедительно я смогу описать ощущения человека, которому все сострадают. Люди смотрят на тебя с двойственным чувством. Они, конечно, тебя жалеют, но при этом в их взгляде читается облегчение, что сами они здоровы. Такие взгляды я ощущала всю свою жизнь.

В школе и колледже мне очень хотелось, чтобы меня оценивали по тому, что я делаю и говорю, а не по тому, что я на костылях. Но позже пришло понимание: я могу сделать очень многое – именно благодаря инвалидности, а не вопреки ей. Эта позиция помогла мне сберечь силы, которые раньше тратились на отрицание и попытку быть как все.

Однажды в 2007 году меня пригласили поучаствовать в конкурсе красоты для инвалидов под названием «Мисс Канзас в инвалидном кресле». Вначале я хотела отказаться. Я адекватно себя оцениваю, и я точно не королева красоты. Но потом я подробнее узнала про конкурс и поняла, что его цель – найти интересных и талантливых женщин, которые смогут с большой сцены выразить устремления и чаяния всех инвалидов. Требования к участницам не ограничивались длинными локонами и приятной улыбкой. Каждая претендентка должна была уметь обосновать свои политические взгляды, выступить с речью и быть готовой на сцене обсуждать актуальные проблемы, связанные с жизнью инвалидов. Мне стало интересно, я записалась и во многом благодаря своей уверенности на сцене выиграла этот конкурс!

Следующим этапом стал конкурс «Мисс Америка в инвалидном кресле». Должна сказать, меня очень приятно удивили все 26 участниц. Например, прикованная к инвалидному креслу мисс Техас поступила в колледж по стипендии, полученной за игру в теннис. Страдающая рассеянным склерозом мисс Виргиния преподавала детям-инвалидам. Мисс Иллинойс была танцовщицей в театральной труппе, а мисс Массачусетс похудела на двадцать пять килограмм, тренируясь в спортзале. Я подружилась с этими девушками и наслаждалась каждой минутой общения с ними. Днем мы могли обсуждать права инвалидов, а вечером, пару часов спустя, в камеди-клабе смеяться над собственными слабостями и ограничениями. Вдохновения и энергии, полученных от участниц, мне хватило на долгие годы.

Сам конкурс оставил невероятные впечатления. Я была в шикарном бальном платье, мне сделали профессиональный макияж и прическу. Я чувствовала себя Золушкой, с той лишь разницей, что в отличие от нее моя жизнь изменилась еще до самого бала.

Судьи зачитали имена пяти финалисток, и в этом списке моя фамилия не прозвучала. Но потом главный судья сказал, что в этом году в конкурсе будет новая номинация.

– Говорят, что на Среднем Западе растут самые красивые полевые цветы, – произнес судья. – И мисс Канзас, как самый красивый полевой цветок, получает специальный приз – «Букет красоты».

От этого сообщения я чуть не потеряла дар речи. Этот приз мне присудили за «удивительную способность радовать судей при каждом появлении на сцене». За тридцать пять лет проведения этого конкурса никому ни разу не давали такой награды.

Потом главный судья попросил меня подняться на сцену. Когда я заехала на сцену, он наклонился и тепло меня обнял. В тот момент я поняла, что как бы ко мне люди ни относились, я больше никогда не буду себя жалеть. Я широко улыбнулась и повернулась к залу.

И в этот момент меня сфотографировали.

 

Лорейн Кеннистра