М. Булгаков

Придя в 5-й класс, школьник узнает о том, что существовала когда-то Киевская Русь. Даже ребенок, который до сих пор ничего не слыхал об этом государстве, получает о нем представление.

Есть карты, на которых показаны границы Киевской Руси, и если ребенку хоть что-нибудь говорят географические названия — например, Львов, Чернигов, Муром или тот же Новгород, он легко может соотнести исторические территории и современные. И легко убедиться, что в Киевскую Русь входила территория Западной Украины и Белоруссии, а вот территория Московской, Владимирской и Ярославской областей — не входила.

О временах Киевской Руси написано множество романов и повестей, в том числе и для детей, и для подростков. А.П. Каждан, В.Д. Иванов, С.Д. Скляренко... Нет, перечислять бессмысленно. В детстве я увлеченно читал А.П. Каждана «У стен Цареграда» и «Край половецкого поля» О. Гурьяна. Подростком и юношей — «Русь изначальную» и «Повести древних лет» В.Д. Иванова....Впрочем, не буду даже пытаться перечислять, тем более — систематизировать. Это тема отдельного большого исследования — художественная литература о Киевской Руси. И у каждого здесь будут свои предпочтения, свои любимые книги, свои воспоминания, свои открытия.

Многие прочитали литературные переложения «Былин», а их содержание тоже привязано к Киево-Новго-родскому пласту русской истории. И содержание многих народных сказок.

Существует огромный пласт научно-популярной литературы, особенно по археологии ранних славян III— VIII веков по P. X. и Киевской Руси. Каждан, Раппопорт, Янин, Федоров, Монгайт. Чуть посложнее — уже требуют некоторого усилия Б.Д. Греков с его «Киевской Русью», книги Б.А. Рыбакова... Нет, и этого не перечислишь. Литературы очень много, и, как правило, совершенно увлекательной.

Для желающих изданы сочинения классиков русской исторической науки: В.Соловьева, Ключевского, Татищева, Костомарова и многих других, менее известных. Издания этих книг в 1950—1970 годы были очень малотиражными. Но уж издания 1990-х годов этим никак не страдают. В послесоветское время издавалось все, что было выгодно издавать, и тиражи классиков истории редко были меньше 30—50 тысяч экземпляров.

Эти книги читать уже непросто, нужно иметь хоть какую-то подготовку. Но они — доступны. Доступны, кстати, и издания летописей. И «Повесть временных лет», и прочие летописи более позднего времени выпускались, порой прекрасными изданиями с комментариями и примечаниями.

Так что история Киевской Руси входит в жизнь человека рано и сильной струей, и вовсе не только через страницы учебника. Было бы желание ее знать, а литература найдется.

Короткому периоду с 1184 года, когда Киевская Русь распалась на отдельные княжества, и до 1237 года, когда по раздробленной Руси ударила татарская конница, повезло меньше. Период и правда оказался очень уж короток. О нем мало написано и художественных, и научно-популярных книг и статей. Но, во-первых, и о нем кое-что немногое, но есть. Романы Павла Загре-бельного, Иванова, Скляренко, Хижняка... Опять же — называю даже не все, что мне известно, и с полным пониманием, что не перечисляю, а только иллюстрирую. Здесь названы имена, выбранные исключительно потому, что эти авторы нравятся мне больше остальных, и только. Наверняка читателям известны произведения, о которых я не имею никакого представления и которые, может быть, даже превосходят названные здесь.

Во-вторых, учебники и любого периода советской истории, и Российской Федерации дружно отмечают, что с 1184 года в истории Руси начался период, который марксистские историки упорно называют «периодом феодальной раздробленности».

На соответствующих картах видно, что территория Руси в XII веке даже расширилась. Например, к ней добавилось Владимиро-Суздальское княжество в междуречье Волги и Оки, куда раньше Русь не распространялась. В тексте учебников тоже отмечено, что «в XI и XII вв. происходило освоение северо-восточных земель».

Прекрасно представлена в историографии мрачная эпоха «монголо-татарского нашествия» XIII века. И в учебно-методической, и в художественной, и в научно-популярной литературе. Опять же, не буду называть имен... целое созвездие имен, от знакомого с детства В. Яна и до «крамольника» Льва Гумилева, «перевернувшего» все привычные оценки, начавшего рассматривать татарское иго как великое благо, как спасение Руси от ужасов приобщения к Европе.

В послевоенное время во многих городах РСФСР, УССР (Украины) и БССР (Белоруссии) проведены невиданные по масштабам раскопки: в основном на местах, где всякая современная застройка была уничтожена бомбежками или в ходе ведения боевых действий. Результаты опубликованы. Есть прекрасные книги Картера, Рыбакова, Грекова, Тихомирова. В основном, к сожалению, это книги только специальные, но кое-что попало и в научно-популярную литературу.

Но, во всяком случае, и эта кровавая, злая эпоха достаточно хорошо известна и ученику средней школы, и студенту исторического или филологического факультета вуза, и массовому читателю.

Подведем итоги. Современному россиянину хорошо известен Киево-Новгородский период нашей истории, так называемая Древняя Русь. Известно, что на удельные княжества распалась вся Киевская Русь. Что мон-голо-татары ударили по всей Руси и что от этого всем было плохо — даже новгородцам, до которых монголы, на их счастье, не добрались.

Россиянин хорошо знает, что в культурном отношении Киевская Русь была единой. Что Киев был «матерью городов русских» и для жителей Галича, и для жителей Суздаля, и для жителей Новгорода.

Что святые страстотерпцы Борис и Глеб, жившие в Галиче, канонизированы в Киеве и почитались по всей Руси.

Что династия Киево-Новгородских князей, потомков Рюрика, продолжает править во всех княжествах, на которые распалась Киевская Русь.

Что память о Мстиславе, княжившем в Тьмутаракани, хранится по всей Руси. Как и память о Владимире Мономахе, княжившем в Переяславле-на-Днепре.

То есть россиянин знает — до XIII века Древняя Русь была единой в культурном, языковом отношении. И что все раздробленные княжества — это временно отделившиеся части единой страны.

А вот потом начинаются чудеса... На огромной, только что единой, территории Киевской Руси появляются какие-то неведомые, ничем не объяснимые провалы. Какие-то «черные дыры», в которые проваливаются времена и территории.

Например, Галицко-Волынская Русь. Вот еще недавно, совсем недавно, она существовала для российской историографии.

Не будем даже ссылаться на Галицко-Волынскую и Ипатьевскую летописи, на «Повесть временных лет», на польские документы. То есть не будем доказывать давно известное — что Галицкая и Волынская земли существовали в составе Киевской Руси и что Галицко-Во-лынское княжество реально существовало с 1189 года как самостоятельное государство. То есть мы сейчас не будем заниматься историей как таковой. Будем заниматься историографией — то есть историей того, как люди пишут историю.

Конечно же, в истории никакого такого «провала», никакой такой «черной дыры» не было и быть не могло. Город Галич вполне благополучно стоял на своем месте и до, и после 1340 года, когда бояре призвали на княжение литовского князя. Владимиро-Волынск не провалился сквозь землю в 1336 году, когда отошел под власть Польши. Львов тоже не распался на части, не развалился ни в 1349 году, когда он был «захвачен польскими феодалами» [1. С. 245], ни в 1772 году, когда он по 1 -му разделу Польши отошел к Австрийской империи.

Конечно же, никакая «черная дыра» не поглотила всей Галицко-Волынской земли, Галисии, Галиции оттого, что в середине XIV века эта часть Киевской Руси вошла в состав Польского королевства и Великого княжества Литовского.

Разные области Галиции продолжали существовать и развиваться в составе Польши, Великого герцогства Литовского и Австрии до 1795 года — до того, как они отошли к Российской империи по 3-му разделу Польши, или до 1939 года, до того, как на эту территорию наложил лапу сталинский СССР по пакту Молотова — Риббентропа.

Более того. На этих территориях продолжала идти интенсивная историческая и культурная жизнь. Порой даже гораздо более интенсивная, чем в Москве или в Киеве... но обо всем этом — в свое время.

Провал происходит не в истории, а в историографии... И даже точнее — провал возникает только и исключительно в российской имперской и в советской историографии.

Из гимназических учебников Петербургского периода, из школьных советских учебников напрочь исчезала Галицко-Волынская Русь. Вообще. Галицко-Волын-ское княжество XI—XIII веков — упоминается. А потом, начиная с XIV века, это княжество не упоминается. Совсем.

В советских учебниках за 9-й класс всплывало слово «Галиция» как одна из провинций Польши; в учебниках за 10-й класс — как название «предательской» дивизии, воевавшей на стороне «немецко-фашистских» захватчиков. Но имеет ли эта Галиция XX века какое-то отношение к Галицкой Руси, не разъяснялось, и большинство учеников не имели об этом решительно никакого понятия.

Такое же мертвое молчание — в художественной литературе. Может быть, конечно, я просто не в курсе дела. В конце концов, могли же ускользнуть от меня какие-то важные сведения? Не могу же я прочитать все вышедшие на русском языке исторические романы! Что ж! Я буду очень благодарен, если мне назовут роман, действие которого происходит во Львове или, скажем, в окрестностях Галича. Или научно-популярную книгу об архитектурных памятниках Львова. Но только чур! Пусть этот роман, эта книга повествует как раз о жизни Галиции... бывшей Галицко-Волынской земли, в тот самый период — с 1336 по 1795 год. А написан и, главное, издан пусть будет при советской власти. Даже роман А. Хижняка «Даниил Галицкий» обращается к гораздо более давним временам, почти за сто лет до интересующего нас срока.

Пока у меня нет сведений, что такого рода произведения были написаны и изданы.

Нет и никаких сведений в виде телевизионных или радиопередач, газетных и журнальных статей.

Провал, провал в историографии.

Такое же поганое чудо происходит и с западными русскими княжествами: Туровским, Пинским, Смоленским, со всеми более мелкими княжествами, на которые разбились эти три. Когда речь идет о Киево-Новгородском периоде, эти «западные русские княжества» упоминаются наряду со всеми. Не говоря ни о чем другом, именно в Полоцке жила женщина с германским именем Рогнеда. Эта женщина, дочь местного князя, имела неосторожность сильно понравиться князю Владимиру, тогда княжившему в Новгороде.

И сделала еще одну глупость... отказала, когда Владимир посватался. Последствия были мрачными даже по понятиям Средневековья: Владимир начал войну с Полоцким княжеством, убил отца и двух братьев Рогне-ды, а саму Рогнеду захватил, дал ей славянское имя Го-рислава и женился на ней. Какую форму может принимать «женитьба» убийцы отца и братьев на их дочери и сестре — предоставляю размышлять самому читателю.

Рогнеда стала матерью будущего князя Изяслава Владимировича. Умерла она около 1000 года, много после того, как Владимир принял христианство и женился на сестре византийских императоров, Анне. Считал ли он своей женой и Рогнеду-Гориславу после венчания с Анной — история умалчивает.

Но во всяком случае, эта грязная разбойничья история, в сравнении с которой бледнеют даже страсти Троянской войны, происходила именно в Полоцке, в столице одного из западных русских княжеств. И эта история вошла и в учебники, и в исторические сочинения. Без нее невозможно подробное изложение истории Киево-Новгородской Руси.

Но стоит Полоцку оказаться в составе Великого княжества Литовского, и в нем как будто перестает что-либо происходить. Прямо как в Смоленской летописи под некоторыми годами: «В лето не бысть ничего».

Так же не было ничего на протяжении тех же трех столетий на всей территории будущей Украины. Действительно, что происходило в Киеве, Могилеве, Львове, Дорогобуже, Сумах, Полтаве на протяжении XIV, XV, XVI, XVII веков? Если принимать всерьез советскую историографию, то ничего.

Еще более пикантно, что в советской историографии такой же оказывалась судьба и «матери городов русских», стольного града Киева. Во всех учебниках, во всех исторических трактатах упоминалось, что в декабре 1240 года его штурмом брали «монголо-татары». Соответствующие «духоподъемные» сцены есть в романе «К последнему морю» В. Яна, во множестве других художественных произведений. Данные о раскопках слоя, свидетельствующего о взятии Киева монголами, — в книге М.К. Каргера «Древний Киев».

Но вот наступает 1362 год, и Киев входит в состав Великого княжества Литовского, и до 1654 года он будет находиться в составе Великого княжества Литовского и в составе Королевства Польша.

И все. Три века жизни Киева выпадают... нет, конечно же, вовсе не из истории выпадают эти три столетия. Но из советской историографии — выпадают.

Все эти города, и Киев тоже, «всплывают» в историографии только в XVII веке и только в связи с «борьбой украинского и белорусского народов за присоединение к России». Интерпретация событий в тогдашней Украине и Белоруссии совершенно кошмарна, но это уже второй вопрос. А территория нескольких русских княжеств, самое ядро формирования Древней Руси, исчезает на несколько веков. Исчезает, а потом вдруг всплывает под новым названием -— «Украина».

Тем более — никакой информации о Смоленской земле в тех же веках — с XIV по XVII. Даже в таком солидном справочнике, как БСЭ, сообщается только, что Смоленское княжество «в конце XII в. распалось на несколько уделов и подверглось нападению нем. крестоносцев и литов. феодалов. В нач. XV в. С.к. было захвачено литов. князем Витовтом. Смоленские земли вошли в состав Великого княжества Литовского. Смоленск и терр. быв. С.к. были окончательно возвращены России по Андрусовскому перемирию 1667» [2. С.621]. Отметим эту пикантную, но не новую деталь — Литва «захватывает» Смоленск, Москва только «возвращает». Москва, стало быть, законный владелец Смоленского княжества.

Но главное — нигде, ни в каком литературном источнике нет ничего, даже отдаленно похожего на внутреннюю историю Смоленского княжества. Действительно, как жили Смоленск и Смоленская земля в составе Литовско-Польского государства? Было ли в городе самоуправление? Если да, то какое? Какие кто платил налоги? Какие права имели православные смоляне в католическом княжестве? Кто княжил? Какую вел внешнюю политику? Как жили в нем люди в XIV и XV веках? По каким законам? Какие государственные деятели, какие деятели культуры вышли из смолян за три века жизни в Литве? Об этом нет ничего. Не «буквально ничего». А просто — вообще ничего.

Смоленская земля в составе Литовско-Польского государства упоминается только раз — в связи с Грюн-вальдской битвой. Говорится, что эта битва была выиграна главным образом (ну, конечно же!) усилиями «русских дружин из Смоленска». Правда ли это? Скажем, в Литве и современные учебники, и выходившие в годы независимости (1918—1939) не акцентируют внимания на том, кто же сыграл «решающую» роль. Был общий враг. Его остановило войско, в составе которого были люди трех славянских этносов. И если говорить откровенно, эта позиция представляется мне и более взвешенной, и просто более этичной.

Сказанное касается даже Новгорода и Пскова — княжеств, которым повезло все же гораздо больше всех остальных. Все написанное во всех учебниках и учебных пособиях в советское время и в Российской Федерации относится только к двум сторонам жизни этих княжеств:

1. Как они воевали с Тевтонским орденом.

2. Как Москва завоевывала эти княжества. Причем завоевание однозначно рассматривается как акт присоединения Новгорода не к Москве, а к России — отметим это.

В историографии Российской империи и в советской историографии получается так, что после нашествия «монголо-татар» история восточных славян странным образом перетекает на Северо-Восточную Русь. История подъема Москвы, история собирания княжеств Москвой, история строительства Московского кремля, собора Василия Блаженного, формирования политической системы — всему этому историки уделяют огромное внимание.

В Российской империи, затем в СССР и в Российской Федерации — наследниках Северо-Восточной Руси, Московии, до сих пор однозначно, с предельной одно-линейностью рассматривают Москву как единственного наследника и преемника Киевской Руси. Все остальные земли Древней Руси в этих учебниках и программах имеют значение только как объекты завоевания или как территории, входящие в Московскую Русь.

Но нигде нет никакой информации ни о внутренней жизни, ни о геополитическом положении, ни о культурных достижениях, ни о внешней политике, ни о системе управления всеми землями, которые входили в состав Киевской Руси, но не вошли в состав Руси Московской.

Вот история всех других княжеств, надо полагать, считается «менее актуальной». О том, как жили в XIV— XVI веках Рязань или Тверь, кто в них княжил и как, мы тоже не можем узнать.

Человек, который учился по учебникам и программам, принятым в Российской империи, СССР и Российской Федерации, у которого нет никакой информации, кроме официальной и «общепринятой», не может узнать абсолютно ничего обо всех четырех веках истории Юго-Западной Руси, Галиции, Белой Руси, Смоленска, Новгорода. Несколько веков истории Западной Руси выпадают, как будто их и не было никогда.

Оставим пока в стороне политическую историю. Но я далеко не уверен, что людям, даже вполне взрослым и просвещенным, известно — именно Юго-Западная Русь была источником просвещения, источником культурных новаций для диковатой северо-восточной провинции славянского мира — Московии.

Что иезуитская академия в Вильно принимала славянских студентов с 1579 года.

Что Львовский университет основан в 1661 году.

Что Киево-Могилянская академия существует с 1632 года и что роль Киево-Могилянской академии как мощнейшего славянского университета была куда сильнее, чем московской Славяно-греко-латинской академии. Что значение Киево-Могилянской академии померкло только после открытия Московского университета (1755 год), и особенно Харьковского университета (1804 год), и что закрыта Киево-Могилянская академия была только в 1817 году.

Многим ли гражданам нынешей Российской Федерации знакомы имена Петра Могилы, Франциска Скори-ны, Георгия Сковороды или белорусского атеиста К. Лы-щинского, автора безумно смелого трактата «О небытии Бога»?

Многие ли представляют себе архитектурные ансамбли и культурные богатства Львова, Умани и даже Киева? А если и представляют, то в такой ли степени, как сокровища Санкт-Петербурга и Москвы?

Не хотелось бы оказаться понятым превратно. Вот, мол, шляпу надел, профессиональным историком заделался, а теперь еще и издевается, демонстрирует превосходство. Нет, сограждане, я делаю совсем не это. Я выражаю сожаление и сочувствую тем, кому неоткуда узнать о деятелях западной русской культуры. Неоткуда узнать, потому что о них нет никакого упоминания ни в школьных учебниках, ни в сочинениях историков, ни в художественной литературе. Вообще практически нигде.

И какую информацию можно извлечь из самых серьезных, универсальных справочников, если даже самые солидные издания советского времени о политических деятелях, о деятелях науки и культуры Западной Руси сообщали только самые фантастические сведения. «В начале 20-х гг. Скорина переехал в Вильнюс, где основал первую на территории СССР типографию» [3. С. 518].

Тут только руками разведешь... Потому что в приведенном отрывке нет буквально ни единого слова правды. Франциск Скорина переехал не в Вильнюс, а в Вильно. Вильно был тогда немецким и польским, а вовсе не литовским городом. Основанная Франциском Скориной типография была далеко не первой на «территории СССР», и даже не первой в Вильно. Она была первой типографией ВОСТОЧНЫХ СЛАВЯН. Всех. И уж, конечно, в XVI веке не было никакого СССР и территории СССР. Говорить о переезде в СССР Ф. Скорины — такое же безумие, как объявить политической эмигранткой Анну Ярославовну, не в добрый час ставшую женой французского короля, а Эммануила Канта считать советским философом из города Калининграда.

Я привожу именно этот пример потому, что это безумие реально ТВОРИЛОСЬ. Анну Ярославовну в 1930— 1950-е годы в прессе официально называли «предшественницей белогвардейцев», было дело.

В случае же с Франциском Скориной безумие творится уже не в жуткие времена, когда кибернетика превращалась в «продажную девку мирового империализма».

Франциск Скорина приезжает в литовский Вильнюс и основывает первую в СССР типографию уже в 1970-е годы, когда выпускалось третье издание Большой Советской Энциклопедии. Это раз.

А что еще более важно — для большинства людей, боюсь, гораздо менее очевидно, что это бред, чем в случае с советскими урартами или с Анной Ярославовной, провозившей под юбками литературу НТС. Потому что по отношению к Ф. Скорине общество гораздо в большей степени разделяет официальную позицию государства. Это два.

Впрочем, не только история Великого княжества Литовского и Новгорода — Terra Incognita для ученика и для читателя. Точно такой же неведомой страной предстают и русские земли, вошедшие в состав Речи По-сполитой. Территории, которые в советской историографии назывались «Западной Украиной и Западной Белоруссией», вошли в состав Российской империи только после 3-го раздела Польши, после 1795 года.

Тот же вопрос: что происходило в Гродно и во Львове в 1720-м... да и в 1795 году? Чем жили эти земли? Скажем, что думали профессора Львовского университета по поводу пресловутых разделов Польши? Бежали навстречу русским солдатам с криками: «Ура! Наши пришли!»? Крестились и молчали? Укладывали баулы, чтобы переехать в Краков? Информации нет никакой.

Кстати, стоит этим территориям оказаться опять в составе Польши — с 1918 по 1939 год? — и повторяется знакомая история. Никаких сведений о жизни этих земель в советской историографии не содержится.

Тут вообще странный случай. В забвении нескольких веков русской истории очень солидарны подданные Российской империи, Советского Союза и Российской Федерации, причем в одинаковой мере. Солидарны профессиональные ученые и широкие народные массы. Солидарны власти предержащие и все общество.

Усилиями очень большого числа людей огромная территория Западной Руси как будто погружается в туман и мрак, скрывается под водой, как град Китеж. Только для такой территории, для миллионов людей будет мало озера, в котором Китеж все же поместился. Тут масштабы небольшого материка или громадного, сравнимого с материком острова. Речь идет о целой Русской Атлантиде.

Русская Атлантида — это не только и не столько даже Земля неведомая, Terra Incognita. В еще большей степени это Marae Incognitum — неведомое море, неведомый туман, поглотивший и скрывающий, не дающий рассмотреть землю. А если совсем точно — это территория, которая становится неведомой в определенное время своей истории. Неведомое время — Tempus incognita. Неведомая жизнь по неведомым правилам и на неведомой земле.

Тут возникает не один какой-то вопрос... Нет, возникает огромное количество вопросов, которые можно свести в два огромных «пучка»:

1. Что же представляла собой эта Русская Атлантида, о которой в Российской Федерации и по сей день практически ничего не известно?

2. Кому нужно было сделать такую грандиозную «фигуру умолчания» по поводу Западной Руси? С какой целью напущено столько туману? Для кого выгодна столь грандиозная фальсификация?

Книга написана для того, чтобы ответить хотя бы на часть возникающих здесь вопросов.

Глава 2

БОЛЬШОЙ МОСКОВСКИЙ МИФ, ИЛИ ЛЕГЕНДЫ МОСКАЛЕЙ О САМИХ СЕБЕ

Мы русские — какой восторг!