Навсегда он останется в памяти мальчишек и девчонок сороковых годов

Никогда не уйдет из памяти хлеб нашего детства. Темный брусок: 400 граммов на рабочего, 200 – на иждивенца. Похоже, и муки в этом хлебе было мало. Хлебом дорожили. Ели понемногу, чтобы дотянуть до следующей выдачи.

Помню, всегда просила маму, чтоб она мне отрезала горбушку. Из него съешь мякиш, а корку оставишь про запас. Положишь под подушку, ляжешь спать, а рука все время туда тянется – на месте ли корочка.

Получать хлеб по карточкам было нашей с братом Пашкой обязанностью. Жили мы в ту пору на проспекте Беломорском, 27, а за хлебом ходили в «лимитный» магазин, что на углу улиц Полярной и нынешней Торцева. Однажды идем по Советской, в моих руках заветные карточки… Вдруг около 33-го дома откуда ни возьмись женщина: «За хлебом пошли, ребята? Я лишний хлеб получила, отдайте карточки, а я вам сейчас хлеб вынесу». Ждали мы долго, не дождавшись, зашли в дом, а коридор оказался сквозным.

К возвращению мамы я уже захлебывалась в рыданиях. Узнав, что случилось, мама заругалась, но бить нас не стала, чего мы больше всего боялись, а в сердцах сказала: «Пусть подавится та тетка хлебом, полученным по чужим карточкам. Вот тварь, детей обманула! А вы посидите голодными, может, умнее будете!» Мама села к столу и стала есть картошку – мелкую, нечищеную. Мы с братом тоже сели за стол, стали ждать, когда сердце мамы оттает. Прошло немного времени, и смотрела она на нас уже жалостливо…

Примерно через год после этой истории мама узнала, что в гастрономе на Профсоюзной (на этом месте сейчас столовая «Диета») продают хлеб – белый-белый, называется коммерческий, и продают его без карточек. Мы с братом размечтались: вот бы попробовать или хотя бы понюхать этот пышный белый хлеб. На следующий день, отправляясь на работу, мама, как будто подслушав наши мысли, дала нам с Пашкой деньги и велела сходить в гастроном за хлебом.

Зайдя в магазин, по божественному запаху нашли мы отдел, протянули деньги, получили буханку, а на сдачу взяли еще половинку. Мы с Пашкой уговорились, что половинку съедим, а целую принесем маме. Быстро умяли половинку, а подходя к дому, опомнились: «Что же мы наделали?» Мама все поняла, молча взяла буханку, посмотрела на нас и, не спросив сдачи, утвердительно сказала: «Ребята, наступит время, и мы будем есть досыта! Вот увидите!»

Прошли десятилетия, а я до сих пор вижу себя со стороны: стою и рыдаю об украденных карточках. И благодарю маму, что не побила. А могла бы: тяжело ей было, нас у нее двое, и отец погиб…

Галина КОВАЛЬ

Вся жизнь моя прошла в этом городе. Мать рассказывала: жили мы сперва еще на барже, потом в Николо-Корельском монастыре, после на первом участке, а затем нам дали комнату на улице Полярной, 5а, около хорошо памятного старожилам лимитного магазина, там и прожили мы 26 лет с матерью и старшим братом.

ВС.31.05.2015

На стадионе «Энергия», тогда он назывался «Судостроитель», смотрели, как играют взрослые мужики. Собиралось много народа, проигравшие возили на себе победителей до кона и обратно, зрители смеялись...

ВС.31.05.2015

Наш двор был самый спортивный, самый игровой! Мы играли в футбол, лапту, городки. «Гоняли попа» (игра сродни городкам) – однажды даже до техникума, что был на углу улиц Полярной и Ломоносова. ВС.31.05.2015.

многотиражная газета завода, называвшаяся «Молотовец»1944 год – время коренного перелома на фронтах войны. В «Молотовце» уже не хватает площади для публикации оперативных сводок от Советского информбюро, а интерес к ним большой.

А. Бурлов. ВС. 10.03.2013.

Тот же 1944 год в нашем городе был не самым голодным временем военного лихолетья. Карточки отоваривали регулярно. На заводе за ударный труд или выполнение наиболее тяжелых работ выдавались талоны на дополнительное питание. В том же году открылись и коммерческие магазины Особторга. Цены там для большинства людей были, конечно, недоступны. Особторг выпускал и так называемые лимитные книжки, по которым можно было пообедать по льготной цене, например, в ресторане. Или сделать со скидкой покупку в коммерческом магазине. Скидки, правда, были совсем небольшие (10-15%). Да и книжки эти выдавались ограниченному кругу лиц. Две из них сохранились и в папке Владимира Семёновича. Но, судя по тому, что вырезанных талонов там нет, этой льготой он так ни разу и не воспользовался.

А. Бурлов. ВС. 10.03.2013

На верхнем снимке – митинг перед Домом пионеров, размещавшимся тогда в ныне не существующем здании по адресу: ул. Республиканская, 33а. Участвуют в нем школьники, а возможно, и учащиеся ремесленного училища. И эта фотография также датирована точно: 3 июля 1941 года. А значит, почти наверняка повод для собрания – знаменитое выступление Сталина по радио, то самое, в котором он обратился к гражданам страны: «Братья и сестры!» Заметим, что стекла окон уже характерно заклеены крест-накрест полосками бумаги для защиты от ударной волны при взрывах неприятельских бомб.

ВС.20.07.2015

Альма-матер корабелов

06.06.2014