Политика, протесты, восстание

В конце 1982 года у «D.O.A.» вновь было запланировано предновогоднее шоу, но на этот раз не в «Smilin’ Buddha», а в нью-йоркском «Irving Plaza». Мы были полны энтузиазма. Я присоединился к группе после большого рождественского ужина с Лорой и всеми моими родственниками. В День подарков (Boxing Day, 26 декабря) мы погрузились в «Голубую Пулю», чтобы проехать 3000 миль (4830 км) на восток.

В путешествии по американской глубинке нас очень быстро достала музыка, которую передавали местные радиостанции. Как говорят в этих краях: «Здесь только два типа музыки, мальчик – кантри и вестерн». В интервалах между песнями транслировались либо репортажи с ферм, либо шоу «Библейские пророчества», которое вел Герберт У. Армстронг (Herbert W. Armstrong, известный американский проповедник, основатель Радиоцеркви Бога). Но что хуже всего, у нас было очень мало денег, а «Голубая Пуля» всасывала горючее быстрее, чем Элис Купер (Alice Cooper) пил пиво.

Примерно на половине нашего пути, в Южной Дакоте, по радио начали предупреждать о приближении сильного бурана. Когда стемнело, действительно повалил снег. Трасса была достаточно ровной, так что особых проблем с управлением фургоном не возникало, однако мы заметили, что по обочинам дороги выросли нехилые сугробы. Некоторые из них достигали четырех футов (1,2 м) в высоту.

Множество машин слетело с шоссе в кювет. Теперь по радио сообщали, что полиция вот-вот закроет I-90. Похуй! Мы едем дальше! Из-за непроглядного снежного занавеса Дэйву пришлось сбросить скорость до 20 миль (32 км) в час и высунуть голову из водительского окна, чтобы видеть, куда мы едем. В свою очередь я вылез в окно с пассажирской стороны. Всякий раз, когда «Голубая Пуля» оказывалась слишком близко к краю дороги, я орал: «Назад влево! Быстрее!»

«Голубая Пуля» была единственной машиной на шоссе. Конечно же, с нашей стороны это было чертовски глупо! Зато мы совершили доброе дело. Кто-то из нас увидел, что на обочине стоит машина с парнем, навалившимся на руль. Дэйв остановил фургон, я выскочил наружу и, постучав в окно, разбудил водителя. Я предложил ему доехать с нами до ближайшего города. Оказалось, что парень служил в Военно-Морском флоте США, и он был крайне признателен нам.

Мы проехали еще около часа. Радиостанция Су-Фолса (Sioux Falls), Южная Дакота, известила, что ни одна машина не движется в сторону их города по I-90, поэтому копы перекрывают шоссе на границе с Миннесотой. Все бы ничего, но у нас практически закончился бензин. Наконец мы увидели, что съезд на Су-Фолс находится всего лишь в миле от нас. Все пассажиры «Голубой Пули» принялись аплодировать, будто присутствовали на хоккейном матче.

Однако стоило нам подъехать поближе, как восторги сменились проклятьями. Съезд в Су-Фолс перегородили две застрявшие посреди дороги фуры. Объехать их было нереально, по обочинам высились восьмифутовые (2,4 м) сугробы. Твою ж мать! Не зная, что делать, мы остановили «Голубую Пулю» на краю федеральной трассы. Радиоведущий повторил, что никто, ни один человек не едет в Су-Фолс по I-90. Тогда мы опустили стекла и начали кричать: «Мы сделали это! «D.O.A.» прорвались сквозь вашу вонючую пургу!»

Нам обязательно нужно было выбраться оттуда. В конце концов, мы - «D.O.A.», и нас ждет большое, большое шоу в Нью-Йорке! Было решено вырыть колею для передних колес, чтобы фургон мог проехать сквозь 4 фута снега, которые преграждали нам путь. У нас не было лопат, поэтому мы с Уимпи вооружились крышкой от мини-холодильника и доской для криббиджа (cribbage, карточная игра) и принялись копать. Пройдя около 50 футов, мы вернулись в фургон. Дэйв весьма скептически посмотрел на результаты нашего труда, но все-таки нажал на педаль газа. Машина тронулась, и мы воспрянули духом. Но только на десять секунд. Затем фургон снова застрял. Блять! Что ж, если мы не собирались рыть траншеи до Миннесоты при помощи гребаной доски для криббиджа, план следовало признать дерьмовым.

Не придумав ничего лучше, мы просто встали на середине шоссе. В конце концов, на помощь нам пришла снегоуборочная машина, и «D.O.A.» продолжили свой путь. Метель, столь сильно подпортившая нашу поездку, была названа американцами «Снежная буря 82-го года» («Blizzard Of ’82»).

«D.O.A.» прибыли в Нью-Йорк в полдень 31 декабря. Добравшись до «Irving Plaza», мы начали выгружать из фургона замерзшую аппаратуру. Но вот какая штука: пока наша группа героически сражалась со стихией, среди нью-йоркских панков пошли разговоры, что 15 баксов за вход на «D.O.A.» - это чистой воды надувательство. Местная группа «False Prophets» решила устроить на этой же улице альтернативное шоу. Там народ мог увидеть девять команд за пять долларов. Понятно, что эти группы нам и в подметки не годились, тем не менее это было супервыгодное предложение. Наш промоутер был обеспокоен. Заволновались и мы: за концерт в «Irving Plaza» «D.O.A.» полагались 1500 долларов – самый большой гонорар в этом туре.

Когда началось наше шоу, зал оказался полупустым. Стоило второй «разогревающей» группе закончить свой сет, как ко мне подошел звукорежиссер. «Извини, чувак, но мне не заплатили. Я вырубаю звук». Мы с Дэйвом срочно разыскали промоутера. Он немного поюлил, а затем сказал: «Парни, вот вам 150 баксов. Это все, что у меня есть». Десять центов за доллар. Полнейший финансовый крах. Не сыграв ни ноты, мы собрали свое оборудование и отправились на соседний гиг. Нам предлагали подняться на сцену и выступить, но мы предпочли просто сидеть с хмурым видом и цедить пиво. Уимпи заикнулся о том, что нам следует найти мост, с которого можно спрыгнуть, однако в итоге «D.O.A.» решили, что в это время года воды Гудзона и Ист-Ривер (Hudson, East Rivers) чертовски холодны.

После того как нам так жестоко надрали задницы в Нью-Йорке, в Северную Каролину мы ехали с надеждой на лучшее. Ожидания не оправдались – «Pier», первая площадка, где «D.O.A.» предстояло играть, располагалась в здании торгового центра. Однако в бензобаке «Голубой Пули» было пусто, так что, хочешь не хочешь, нужно было выступать. Вход на шоу стоил 2 доллара, и Димвит, всегда любивший поворчать, не упустил возможности съязвить: «Вау! Мы будем богаты!» На гиг пришло порядка 40 человек, и наш заработок составил 60 баксов. Зато мы познакомились с несколькими классными чуваками, включая пару парней из первого состава «Corrosion Of Conformity».

Кен Лестер, посчитав, что у нас нет четкого плана для этого турне, на сей раз предпочел остаться в Ванкувере. В последние годы на гастролях каждый член «D.O.A.» жил на 10 долларов в день. Эта сумма покрывала расходы на еду, пиво, курево и стирку (предполагалось, что у нас даже может остаться пара монет, но таких случаев я не припомню). Учитывая наше нынешнее финансовое положение, следовало что-то менять. Под бурное недовольство остальных участников группы я объявил о новых суточных – 2 доллара, на которые можно ни в чем себе не отказывать. «Здесь, в Каролине, сигареты стоят семьдесят девять центов за пачку, а шесть банок обычного пива - 1,09 доллара. Пиво заменит нам еду, так что все будет нормально!” – сказал я.

В течение следующих нескольких дней мы играли на юге США – Чапел-Хилл, Луисвилл, Шарлотт, Атланта (Chapel Hill, Louisville, Charlotte, Atlanta). Тур складывался не слишком удачно. Мы не собирали залы; на юге было больше деревенщины, чем панков. Затем «D.O.A.» вернулись в Нью-Йорк, где в клубе «Mudd» у нас должен был состояться концерт с «The Sluts» из Нового Орлеана (New Orleans). Организаторы не сделали ничего для рекламы шоу, поэтому мы, как выступающие за процент от сбора, сами нарисовали афиши и расклеили их по всему Нижнему Ист-Сайду. «D.O.A.» не могли позволить себе еще один провальный гиг. Во время концерта никто из работников клуба не стоял на входе, поэтому мне пришлось взять это на себя. Когда пришла наша очередь выйти на сцену, я попросил вокалиста «The Sluts» сменить меня и брать с каждого входящего 3 доллара. После шоу в филадельфийском «Eastside Club» нам предстояло выступление с «Channel 3», «White Cross» и «Graven Image» в клубе «Casablanca’s» в Ричмонде (Richmond), Вирджиния. По пути туда мы решили остановиться в Атлантик-Сити (Atlantic City), игорной столице востока. Проторчав там до полудня и лишившись еще какой-то части своей наличности, мы отправились в Ричмонд. Когда мы прибыли на место, то увидели большую толпу, собравшуюся перед входом в клуб. «Вау! – сказали мы себе, - это определенно хороший знак». Было еще слишком рано, а у клуба уже тусовалась куча людей. Но как только мы припарковали «Голубую Пулю» и вылезли из фургона, к нам подлетел местный промоутер и начал кричать: «Где вас, блять, носило? Я только что вернул деньги за билеты, потому что вы не удосужились появиться на собственном шоу». Оказалось, что гиг «D.O.A.» был перенесен на прошедшее воскресенье, но никто не потрудился сообщить нам об этом. Вот тогда-то я на личном горьком опыте окончательно усвоил, что всегда следует заранее звонить устроителям концерта и узнавать, не изменились ли планы.

В третью неделю января 1983 года мы играли в «Jockey Club» в Ньюпорте, Кентукки. Этим клубом управляла отличная команда: Билл Лейст (Bill Leist, вокалист группы «The Reduced»), Клем Карпентер (Clem Carpenter) и Джагхед (Jughead, наст. имя Роберт Стьюрдевант (Robert Sturdevant), вокалист группы «SS-20»), фанаты панка, ставшие промоутерами. Заведение обладало богатейшей историей. В пятидесятых-шестидесятых годах Ньюпорт процветал за счет игорного бизнеса, а «Jockey Club» был самым центровым местом города. Здесь выступали все самые известные музыканты, от Литтл Ричарда (Little Richard) до Фэтса Домино (Fats Domino). Среди постоянных клиентов клуба были Фрэнк Синатра, Элвис и Мэрилин Монро. На тротуаре перед «Jockey» даже застрелили несколько человек. Но я не думаю, что с тех славных дней в клубе делали хоть какой-то ремонт. Обои отслаивались, с потолка сыпалась штукатурка, а в туалете пахло так, словно там не убирались лет двадцать. Наше шоу прошло великолепно. В этой части США у «D.O.A.» имелось немало преданных поклонников. Для нас было невъебенно круто выйти на сцену, где давали свои концерты величайшие звезды раннего рок-н-ролла.

В «Jockey Club» приехал Эд Питтман со своими друзьями из Дейтона. После шоу он предложил нам пойти в бургерную «White Castle» («Белый Замок»), названную им лучшей забегаловкой на Среднем Западе. Здешние гамбургеры были крохотными, квадратными и, по какой-то непонятной причине, имели массу дырок. Но разве это имело значение, если один такой бутерброд стоил всего лишь 25 центов. Уставшие от экономии мы заорали: «Ебаный Боб Баркер (Bob Barker, известный американский телеведущий)!» и заказали по шесть бутербродов каждый. Эд рассказал нам, что однажды он за один присест съел на спор 76 бургеров из «White Castle».

Наше следующее выступление состоялось 21 января 1983 года в детройтском «City Club», где «D.O.A.» сыграли перед «Angelic Upstarts». В середине дня мы сидели в гримерке и размышляли о том, куда пропал Джерри Юзлесс. Никто из нас уже больше года не слышал о нем. Это было довольно странно, ведь Джерри являлся нашим близким другом, участником той самой «банды четырех».

Кто-то вошел в гримерку и сказал: «Эй, вам там звонит ваш менеджер». То, что сообщил нам Лестер, повергло меня в шок. Джерри и четверо его товарищей были арестованы спецназом полиции на шоссе 99 близ Сквамиша (Squamish), маленького городка на полпути между Ванкувером и Уистлером (Whistler). Копы переоделись в дорожных рабочих, чтобы остановить фургон, в котором ехали Джерри и его друзья. Всех пассажиров под дулами пистолетов вытащили из машины, после чего они были отправлены в тюрьму. Пятеро задержанных обвинялись во взрывах на заводе «Litton» в Торонто, в двух ванкуверских порномагазинах «Red Hot Video» и на гидроэлектростанции Британской Колумбии на острове Ванкувер. Кроме того им вменялось в вину незаконное хранение оружия. Вместе с Джерри полиция арестовала Брента Тэйлора, Энн Хансен, Дага Стюарта и Джули Бельмас (Brent Taylor, Ann Hansen, Doug Stewart, Julie Belmas). Всего несколько минут назад мы говорили о Джерри и вот… В этом было нечто сверхъестественное.

Мы были ошеломлены. «D.O.A.» всегда были полны решимости изменить существующую систему. Однако мы верили, что с несправедливостью и неравенством можно бороться при помощи слов, идей и гражданской активности, не прибегая к насилию и бомбам. Сейчас один из наших лучших друзей был в большой беде. Мы знали, что должны помочь ему и другим арестованным.

В октябре предыдущего года мы слышали о взрыве в торонтском отделении «Litton Systems» - компании, производившей системы наведения для американских крылатых ракет, которые делались на сиэтлском заводе «Boeing». Полиция приписала эту акцию террористам. Следует сказать, что был телефонный звонок, предупреждавший администрацию завода о грядущем взрыве, однако служба безопасности «Litton» его попросту проигнорировала. Никто не погиб, но один человек получил серьезное ранение. Тогда мы и понятия не имели, что произошедшее затронет и лично нас.

Как только «D.O.A.» вернулись в Ванкувер, мы встретились с Кеном Лестером и обсудили с ним, чем мы можем помочь «Сквамишской пятерке» («Squamish Five»), как окрестила их пресса. Мы не знали, виновен ли Джерри и остальные, но были уверены, чтобы добиться справедливого суда, потребуются деньги. Случившееся стало самой мощной антиправительственной акцией в нашей стране со времен октябрьского кризиса 1970 года (события, связанные с похищением и убийством вице-премьера и министра труда Квебека Пьера Лапорта (Pierre Laporte) боевиками «Фронта освобождения Квебека»). В коммюнике, выпущенном организаторами взрывов, говорилось, что мишенями для бомб стали компании, поддерживающие жестокое отношение к женщинам, загрязнение окружающей среды и гонку вооружений. Независимо от того, согласны вы с такими методами борьбы или нет, эти проблемы требовали решения.

Активисты уже создали фонд поддержки «Сквамишской пятерки» и «D.O.A.» решили сыграть несколько концертов в пользу этой организации. Лестер подкинул нам блестящую идею – записать «семидюймовку», все средства от продажи которой также пойдут в помощь арестованным. В дальнейшем подобные «экстренные» синглы стали для «D.O.A.» традицией. Для записи были выбраны два трека – моя песня «Burn It Down», вдохновленная стихами американской заключенной Ассаты Шакур (Assata Shakur, активистка «Партии чёрных пантер» и «Чёрной освободительной армии», в 1977 г. была приговорена к пожизненному заключению за убийство полицейского и 7 других уголовных преступлений, в 1979 г. сбежала из тюрьмы. С 1984 года живет на Кубе, где ей предоставили политическое убежище. Сестра отчима и крёстная мать Тупака Шакура) и песня самого Джерри «Fuck You». Через несколько недель нам предстояла поездка в Лос-Анджелес, так что мы заранее связались с Томом Уилсоном и попросили его продюсировать наш сингл. Том согласился.

 Мы назвали пластинку «Right To Be Wild» («Право Быть Диким»). К каждой «семидюймовке» прилагалась копия письма Джерри, отправленного им из тюрьмы.

 В Канаде сингл вышел в марте 1983 года на «Sudden Death Records» и имел черно-белое оформление. Для американского релиза брат Кена Лестера Дэйв создал полноцветную обложку. «Faulty Products» обанкротились, поэтому, чтобы выпустить «Right To Be Wild» в Штатах, Лестер заключил сделку с «CD Presents». Черт! Для нас это была уже четвертая звукозаписывающая компания за пять лет!

Весной у «D.O.A.» было несколько концертов в разных частях страны, включая два шоу в ванкуверском «Commodore» на «разогреве» у Игги Попа. Мы трепетали. Игги, безусловно, был одним из гигантов рок-музыки. Да, его альбомы не занимали первые места в хит-парадах, но он повлиял на, как минимум, три поколения музыкантов и слушателей. Мы разбивали свои яйца, чтобы играть как можно лучше. Игги, как всегда, был великолепен. А еще он был очень любезен. Мы видели, как он, стоя на краю сцены, наблюдает за нашим сетом, и, как нам показалось, при этом Игги пританцовывал в такт «D.O.A.».

В апреле «D.O.A.» оказались на обложке «Boston Rock». Журнал использовал классный снимок моего приятеля, великолепного фотографа Эда Колвера (Ed Colver) – это был стеб над фотографией «The Go-Go’s» в нижнем белье, которая попала на обложку «Rolling Stone».

Наш следующий тур по Северной Америке стартовал в мае. Самыми яркими событиями этих гастролей стали концерт в монреальском «Spectrum» вместе с «Dead Kennedys» и «Scum» и шоу с «The F.U.s» и «Toxic Reasons» в бостонском «Channel». В Ричмонде, Вирджиния, мы играли с «Minor Threat», «Iron Cross» и «Judicial Fear» в клубе «Benny's», ранее называвшемся «Casa-blanca’s». В тот вечер все группы выложились по полной, выдав сверхинтенсивный гиг. На этом шоу мы от души повеселились, наблюдая за тем, как люди входят и выходят из мужского туалета. Какой-то чудила насрал там в раковину, так что парни покидали сортир либо смеясь, либо с гримасой ужаса на лице

На концертах нас часто спрашивали о «Сквамишской пятерке», и мы со сцены рассказывали публике об этой истории. Сингл «Right To Be Wild» пользовался популярностью, и это сыграло немалую роль в привлечении внимания к бедственному положению Джерри и его друзей. Многие замечательные люди и прекрасные группы, включая «Dead Kennedys», «Really Red» и «Red Tide», приняли участие в акциях в поддержку «пятерки».

В День Канады, 1 июля 1983 года, мы устроили большой концерт для «пятерки» в «New York Theatre» в Ванкувере. Вместе с «D.O.A.» сыграли «Shanghai Dog», «The Dreadbeats» и «No Exit» - отличные команды, всегда готовые прийти на помощь друзьям. Охрану обеспечивали исключительно женщины - наши подруги Гейл (Gail) и сестры Конни и Филлис Айверсон (Connie & Phyllis Iverson). Все девушки были активистками движения «За права заключенных» и справлялись с буянами лучше, чем бывшие футболисты. Благодаря этому шоу нам удалось собрать порядка 2000 долларов.

Еще один памятный гиг с участием «D.O.A.», «Contraband» и «No Exit» прошел в Вест Ричмонд Хай (West Richmond High), школе в пригороде Ванкувера. Промоутеры наняли в качестве охранников членов местного клуба тяжелой атлетики. Наш приятель Рон Аллан (Ron Allan) установил аппаратуру и отладил звук, но стоило нам начать играть, тамошние хулиганы и панки восприняли это, как сигнал к действию. Они начали кидать в штангистов всякую хрень и поддразнивать их, всеми силами пытаясь затеять драку. Получилось, ведь спортсмены тоже рвались в бой. На свою беду атлеты не учли, что они в явном меньшинстве. Как только охранники спрыгнули в зал, толпа зрителей тотчас же взяла их в плотное кольцо. Рэмпейдж, пришедший на шоу со своими друзьями-байкерами, выскочил на сцену и начал кричать что-то вроде: «Прекращайте творить херню», но это совсем не помогло. Вскоре боевые действия распространились и на сцену, так что все наши усилители были опрокинуты. Каким-то непостижимым образом нам все-таки удалось закончить этот концерт. Впрочем, складывалось ощущение, что противоборствующие стороны просто решили отложить окончательное выяснение отношений до следующего выступления «D.O.A.».

Вскоре после этого Димвит решил уйти из группы. Он был недоволен своей (на тот момент практически нулевой) зарплатой в «D.O.A.», а «The Pointed Sticks» предложили ему барабанить у них. Я мог понять парня, который хотел зарабатывать себе на жизнь. У меня теперь была настоящая лицензия таксиста, именно благодаря ей я кормил себя и помогал содержать «Плазу». В неделю я отрабатывал три шестнадцатичасовых смены. Когда мы отправлялись в турне, у компании всегда имелась сотня-другая придурков, готовых занять мое место.

Кен Лестер договорился с Дэвидом Фергюсоном (David Ferguson, промоутер, продюсер и соучредитель «CD Presents») о выпуске следующего альбома «D.O.A.». Было решено, что мы отправимся в Сан-Франциско и перемикшируем некоторые песни с «Something Better Change» и «Hardcore 81». Я, Дэйв и Лора сели в «Голубую Пулю» и поехали в Беркли на студию «Fantasy». «Fantasy Studios» была тем самым местом, где записывала свои альбомы одна из лучших американских рок-групп. Я говорю о «Credence Clearwater Revival». Просто вау! Они крутаны! Единственной заминкой у нас на пути было то, что как раз в это время лидер «CCR» Джон Фогерти (John Fogerty) судился с владельцем студии и лейбла «Fantasy Records» Солом Зантцем (Sol Zantz). Я был крайне расстроен, узнав об этом. Фогерти написал несколько величайших рок-гимнов, а его попросту кинули. Типичная хуйня для шоу-бизнеса.

Инженером ремиксинга стал крутой спец Гэри Хобиш (Gary Hobish). Ранее Гэри работал в команде Джорджа Хорна (George Horn), вероятно, лучшего мастериг-инженера на всем западном побережье. Именно Джордж разработал технику обжига аналоговой ленты в конвекционной печи, что значительно увеличивало срок хранения пленки. Очень полезный метод.

Процесс микширования занял около четырех дней. Гэри был не в восторге от звука ударных в некоторых наших треках и поработал над его улучшением. В ту пору я пытался бросить курить, так что постоянно был на взводе. Мое настроение улучшилось, когда мы с Дэйвом обнаружили одну особенность торговых автоматов в фойе «Fantasy» - стоило наклонить автомат на себя, как его содержимое высыпалось наружу. Теперь жвачки и шоколадных батончиков у нас было больше, чем у учеников младших классов какой-нибудь среднестатистической американской школы. Если бы я заплатил за всю жвачку, которую жевал в те выходные, семья Ригли смогла бы купить для Чикаго целую команду приличных игроков (создатель корпорации «Wrigley» Уильям Ригли-младший был владельцем бейсбольного клуба «Chicago Cubs»).

Пластинка была названа «Bloodied But Unbowed» («Окровавленный, Но Непокоренный»). Американская и британская версии немного отличались трек-листами. Долгое время «Bloodied But Unbowed» был самым продаваемым альбомом «D.O.A.», но по множеству причин мы так и не получили всех денег, причитавшихся группе за эту запись. Как я уже говорил, обычная хрень в музыкальном бизнесе.

 

 

В Сан-Франциско мы жили у звукооператора Иэна «Варп 9» Штейна (Ian «Warp 9» Stein). Прозвище «Варп 9» (отсылка к варп-двигателю из «Star Trek», максимальная скорость которого составляла 9,9 варп = 4 млрд. миль в секунду) было дано Иэну Лестером за способность Штейна мгновенно доводить мощность звука до той отметки, когда у зрителей из ушей начинала идти кровь. Иэн сказал нам с Дэйвом, что у него есть знакомый ударник, и мы обязательно должны послушать этого чувака. Парня звали Грег Джеймс (Greg James), и в то время он играл в «Verbal Abuse», отличной команде из Саут Бэй (South Bay). Грег был хорош и не имел ничего против переезда в Ванкувер, таким образом у «D.O.A.» снова появился барабанщик. Очень скоро мы переименовали Грега в Неда Пеккервуда (Ned Peckerwood, Нед Дятел).

К осени 1983 года обстановка в Британской Колумбии серьезно накалилась. Наш не очень уважаемый премьер Билл Беннетт (Bill Bennett), только что переизбравшись на третий срок подряд, горел желанием свести счеты со своими врагами. Во главе списка его противников значились профсоюзы и все те, кто хоть немного разделял позицию левого крыла. На стороне Беннетта были богачи и граждане, оболваненные проправительственными СМИ и поверившие во всю ту чушь, что нес наш премьер. Это противостояние имело давнюю историю. Отец Билла – Уильям Эндрю Сесил (William Andrew Cecil) Беннетт – с бандой головорезов под названием «Партия социального кредита» (Social Credit Party) выиграл семь выборов подряд с 1953 по 1972 год. После трех лет правления левых во главе с Дэйвом Барреттом (Dave Barrett) из Новой демократической партии (New Democratic Party), в 1975 младший Беннетт вновь привел к власти шайку Партии социального кредита.

Вскоре после победы на выборах Билл Беннетт ввел ряд жестких экономических мер, которые самым неблагоприятным образом сказались на жизни малообеспеченных слоев населения и большинства представителей среднего класса Британской Колумбии.

Оппозиция нанесла хорошо скоординированный ответный удар. Были созданы два объединения: «Операция Солидарность» (Operation Solidarity), представлявшая профсоюзы, и «Коалиция Солидарность» (Solidarity Coalition), отстаивавшая интересы женщин, низкооплачиваемых рабочих, людей, получавших социальные пособия, и других малозащищенных групп населения. Название «Солидарность» пришло к нам из Польши, где совсем недавно вспыхнуло народное восстание, возглавленное Лехом Валенсой (Lech Walesa, польск. Lech Wałęsa, польский политический деятель, активист и защитник прав человека, первый руководитель профсоюза «Солидарность», президент Польши в 1990-1995 годах). Сформированные группы попросили Билли умерить аппетиты. Но Беннетт, будучи опытным пиратом, не привыкшим делиться добычей, попросту проигнорировал обращение тех, кого он считал всего лишь кучкой смутьянов. Возмущенные позицией властей люди начали готовиться к тотальной забастовке по всей Британской Колумбии. Кен Лестер предложил «D.O.A.» выпустить еще один «экстренный» сингл. Однажды днем я и Дэйв засели в Форт-Гор и примерно за час написали песню «General Strike» («Всеобщая Забастовка»).

Теперь оставалось только показать эту песню Уимпи и уже приехавшему в Ванкувер Неду. В Саут Бэй ходили слухи, что в Канаде «D.O.A.» предоставили Пеккервуду пентхаус и «Корвет», а также выделили 1000 долларов в месяц на карманные расходы. На самом деле, Нед и Дэйв кормились бесплатными бутербродами в столовой для бездомных. Бывало, что и я ел там, и каждый раз меня поражало, насколько же тонко можно намазать арахисовое масло на хлеб!

Чтобы записать «General Strike», мы отправились в «Pro-file Studios» к инженеру Билли Баркеру (Billy Barker). Для второй стороны сингла была выбрана бессмертная «That’s Life» Фрэнка Синатры. На концертах «D.O.A.» уже не раз использовали этот номер как стоп-песню: когда нам было неохота еще раз выходить на бис, мы играли «That’s Life» и шоу, конечно же, заканчивалось! Сингл получился не только «экстренным», но и сверхбыстрым – с момента написания «General Strike» до появления пластинки в магазинах прошла всего неделя.

Напряжение достигло своего пика. В ноябре на ванкуверском стадионе «Empire» прошел грандиозный митинг «Солидарности», собравший 50000 человек. Теперь Билл Беннетт знал, что мы не шутим. Всеобщая забастовка должна была произойти! Но когда назначенный день был уже близок, Джек Манро (Jack Munro), глава местного союза деревообработчиков, заключил сделку с премьер-министром – Беннетт отказался от части ограничительных мер в обмен на прекращение всех акций протеста. Некоторые люди сочли это победой, многие другие посчитали, что их предали и продали. Как бы то ни было, «Солидарность» стала, вероятно, самой большой демонстрацией народной мощи, которую когда-либо видела Британская Колумбия. По крайней мере, правительство, крупный бизнес и центральная пресса были напуганы до усрачки.

В тот год «D.O.A.» сыграли еще два концерта «Свободу Пятерке» - один в Сиэтле, другой дома в Ванкувере. Нашим последним шоу в 1983 стало предновогоднее выступление в клубе «Stalag 13» вместе с «I Braineater», «Industrial Waste Banned», «First Aid» и «Death Sentence». «Stalag 13», бывший «Boy’s Club», являлся крутым заведением, которым управляли наш старый роуди Боб Монтгомери и Арнольд «Голландец» (Arnold «The Dutchman»).

1983 закончился, и это был очень бурный год. Но мы, как всегда, были готовы к большему.

 

 


Понравилась статья? Добавь ее в закладку (CTRL+D) и не забудь поделиться с друзьями:  



double arrow
Сейчас читают про: