Война на 45 оборотах (war On 45)

После ухода Рэмпейджа «D.O.A.» нуждались в бас-гитаристе. Димвит, будучи одним из лучших ударников Канады, вдобавок увлекался игрой на басу и в то время жил в Форт-Гор. Е-мое, выбор был очевиден. Теперь все три брата Монтгомери были связаны с «D.O.A.». Мы начали репетировать новые песни, и в течение весны 1982 года наша группа отметилась на трех сборниках. Студийная версия «The Prisoner» вошла в «Let Them Eat Jellybeans». На этой компиляции были представлены почти все ведущие североамериканские панк-группы; это был значимый релиз, который стал известен во всем мире. Несколько «живых» треков «D.O.A.» были представлены на «Live At The Eastern Front» и «Rat Music For Rat People». В последний альбом вошла наша новая песня «America The Beautiful», автором которой был я. Все концертные номера записывались в Бэй Эриа.

Нам предстоял мини-тур, в котором «D.O.A.» вместе с лос-анджелесскими «T.S.O.L.» должны были отыграть пять концертов в Калифорнии. Делить сцену с Димвитом и Дэйвом временами было очень непросто. Должно быть, со стороны мы смотрелись чертовски забавно. Дэйв был длинный и неуклюжий. Я весил более 200 фунтов (91 кг), а Димвит был еще тяжелее меня (и примерно на 100 фунтов тяжелее Рэмпейджа). Всякий раз, когда Дэйв или я пересекались на сцене с Димвитом, это выглядело как эпизод с тренировки «Chicago Bears» (команда НФЛ).

В ходе калифорнийских гастролей мы взяли несколько выходных, чтобы записать часть наших новых песен в «Mystic Studios» в Лос-Анджелесе. Честно говоря, в тот раз мы не сильно заморачивались по поводу качества звука. В итоге мы забраковали все, что было сделано в «Mystic». К сожалению, несколько треков с этой сессии всплыли позднее, на сингле под названием «The Menace Lives», который без нашего разрешения выпустил какой-то мерзкий проныра. Беда в том, что эта «семерка» будто скопирована с ускоренно воспроизведенной кассеты; мой вокал звучит так, словно мне 16 лет. Некоторые фрагменты той сессии вошли в альбом «The Lost Tapes».

 

  АМЕРИКА ПРЕКРАСНА (AMERICA THE BEAUTIFUL)

Заприте свои двери, заприте их накрепко

Это новое аморальное право

Они хотят очистить дом храбрых

Для высшей расы США

 

Это так прекрасно

 

Вы не узнаете их на улице

Они, как стая волков в овечьих шкурах

Рассеялись повсюду 

Это не просто еще одна ложная тревога

 

Это так прекрасно

 

Америка - у меня есть моя Библия

Америка - у меня есть мой пистолет

Америка - теперь я готов

Америка - родина храбрых

Америка - и родина рабов

Америка - теперь я готов

 

А вы?

 

Джо «Шитхед» Кейтли, «Prisoner Publishing»

 

Вернувшись в Ванкувер, мы продолжили работать над новым материалом, пытаясь добавить ему разнообразия. Я еще в детстве, съездив на Ямайку, полюбил регги и Лестер предложил мне переработать песню Рэнкинга Тревора (Ranking Trevor, наст. имя Максвелл Грант (Maxwell Grant), ямайский музыкант) «War In The East» («Война На Востоке»). Когда мы трудились над регги-ритмикой в Форт-Гор, Димвит порекомендовал Бисквитсу несколько изменить манеру игры. Чак никогда не прислушивался к чужим советам и упорно игнорировал предложения, исходившие от Рэмпейджа, Дэйва или меня. Критика со стороны старшего брата, который не уступал ему за ударными, оказалась для Бисквитса слишком болезненной. После обмена резкими фразами Чак взорвался: «Блять, мы просто добавим слабых долей!». Пока мы хохотали, Бисквитс ушел из репетиционной комнаты и, как оказалось, из «D.O.A.». Конечно же, некоторое время после этого мы считали его конченым мудаком, но на самом деле с Чаком группа записала множество отличных песен, и я всегда желал этому парню только добра.

Понятно, что нашим новым ударником тут же стал Димвит. Здесь проблем не возникло. Но теперь нам снова требовался басист. Рассмотрев всех доступных кандидатов в пределах Ванкувера, мы решили обратиться к нашему старому другу Уимпи. Он пел в «The Subhumans», которые, по слухам, были на грани распада. Выслушав наше предложение, Уимпи замялся с ответом, но Лестер все-таки убедил его примкнуть к «D.O.A.». Итак, три четверти «The Skulls» опять были вместе.

Примерно через неделю после ухода Бисквитса в город приехали «Black Flag». Они остановились у нас в «Плазе» («Plaza»), огромном старом доме в восточном Ванкувере, где мы теперь жили. Чуть ранее Лестер покинул свою съемную берлогу, после чего он, я и Гэри Фэйлур (Gary Failure (Failure - провал, неудача), наш хороший приятель и фанат Гая Фокса (Guy Fawkes, английский дворянин-католик, самый знаменитый участник Порохового заговора против короля Якова I в 1605 году) номер один) решили найти новое место жительства. «Плаза», как мы ее назвали, была большущей древней доминой с восемью спальнями. По нашему замыслу, это пространство, кроме всего прочего, должно было стать своеобразной гостиницей, где приезжие группы могли бы остановиться и весело провести время. Казалось, что любая ванкуверская панк-вечеринка заканчивалась именно в «Плазе». Вскоре после прибытия Чак и Грег из «Black Flag» сказали нам с Лестером, что они недовольны своим барабанщиком, и поинтересовались, чем сейчас занимается Бисквитс. Не взбесимся ли мы, если Чак присоединится к «Black Flag»?

«Не проблема, - сказал я, - но Чак все еще должен нам штуку за свою барабанную установку». Дуковски и Гинн с минуту посовещались, а затем сказали, что заплатят за него. Получив деньги, мы с Лестером позвонили Дэйву, чтобы сообщить ему забавную новость. Это было что-то вроде спортивного трансфера – мы продали молодую перспективную «звездочку». Примерно через полгода Бисквитс покинул «Black Flag», но впоследствии Чак побарабанил в ряде прекрасных групп: «The Circle Jerks», «Danzig» и «Social Dis-tortion».

Незадолго до Дня матери (отмечается во второе воскресенье мая) 1982 года мы устроили в «Плазе» очередную гулянку. В тот вечер мне посчастливилось встретить самого замечательного человека из всех, кого я когда-либо знал. Ее звали Лора Уолтерс (Laura Walters), и она, также как и я, была родом из Бернаби. Лора и ее сестра Синди (Cindy) болтались по «Плазе», и так уж вышло, что я и Лора разговорились. Вскоре после этого мы начали встречаться.

В один из четвергов в середине июля мы снова отправились в Калифорнию, и это было начало одного из самых безумных уикендов в моей жизни. Лестер устроил «D.O.A.» трехдневный трансконтинентальный тур. В первый вечер мы играли в клубе «On Broadway» в Сан-Франциско. Шоу открыли «The Undead», а затем на сцену вышли «Millions Of Dead Cops». «MDC», недавно переехавший в Сан-Франциско из Техаса, в те дни были одной из ведущих групп полит-панка в США. В своих песнях они критиковали закостенелые устои американского общества и, также как и «D.O.A.», активно участвовали в политических акциях. Ненавижу, когда говорят, что нельзя смешивать музыку и политику. Как, черт возьми, не делать этого? Если актер может стать президентом Соединенных Штатов, почему музыкант не может открыто выражать свою гражданскую позицию?

На следующее утро после шоу в «On Broadway» мы сели на самолет в Нью-Йорк, где «D.O.A.» вместе с «The Dead Kennedys», «Kraut» и «SS Decontrol» должны были выступить в «Paramount Theatre» на Стейтен-Айленд (Staten Island). Первыми играли «Kraut», с их гитаристом Дагом Холландом (Doug Holland) мы стали довольно хорошими друзьями. Даг и Джек Рабид вместе снимали жилье, и в дальнейшем «D.O.A.», приезжая в Нью-Йорк, иногда останавливались у них.

Когда на сцену вышли «The Dead Kennedys», публика превратилась в толпу берсерков. «Kennedys», как всегда, жгли по полной. Группа на ходу придумывала новые риффы, чтобы Джелло мог не прерываться в своих рассуждениях о политике. Времена менялись. Теперь президентом США был Рональд Рейган, а курс властей Штатов, Канады и Западной Европы становился все более и более реакционным. Природные ресурсы эксплуатировались самым нещадным образом, поскольку министр внутренних дел Джеймс Уотт (James Watt, в США должность министра внутренних дел имеет совсем иное значение, чем в большинстве стран. В его ведении находятся вопросы землепользования, геологической разведки и национальные парки) должен был расплачиваться с богачами, поддержавшими Рейгана. Религиозный пыл правого крыла играл только на руку администрации, эта фигня напрягает меня и сегодня. Религия – это штука, которая не позволяет бедным убивать богатых! Тем временем число бездомных росло. Обо всех этих проблемах и говорил Джелло, об этом же пели «MDC», «Minor Threat» и многие другие группы той эпохи.

Когда шоу в «Paramount» закончилось, мы, как и многие зрители, сели на паром Стейтен-Айленд – Манхэттен (Manhattan). Высадившись на берег, «D.O.A.» принялись ловить такси. Казалось бы, дело – проще не придумаешь, но остальные панки были заняты тем же, так что никому из нас так и не удалось поймать хоть какую-нибудь машину. В итоге мы с гитарами протопали три мили (4,8 км) до грязной берлоги в Нижнем Ист-Сайде, где «D.O.A.» предстояло переночевать. После всего лишь часа сна пришло время вставать и садиться на самолет до Лос-Анджелеса.

Мы заблаговременно оставили «Голубую Пулю» в Сан-Франциско, где за ней присматривал Бристлхед (Bristlehead, «Щетинистая Голова»), наш новый роуди из Ванкувера. Теперь он встретил нас в Лос-Анджелесе. «D.O.A.» направились прямиком к «Olympic Auditorium», огромному зданию, построенному специально для Олимпийских игр 1932 года. Только балконы этого зала вмещали 5000 человек, еще больше народа могло разместиться внизу. Состав участников был охуительнейший: «Black Flag», «45 Grave», «D.O.A.», «Hüsker Dü», «The Descendents» и «UXB». Такая вот панк-Олимпиада.

 Воздух искрился от напряжения, казалось, что конфликта между полицией и панками Лос-Анджелеса и   округа Ориндж (и любого другого гребаного городка в округе) не избежать. Устроить такое шоу означало напрямую заявить копам и всему остальному городу: «Берегитесь! Нас много».

Когда мы вышли на сцену, то увидели перед собой море из шипастых кожаных курток, ботинок «Doc Martens» и ирокезов. В зале образовалось три разных мошпита, шедших параллельно друг другу. Все было абсолютно неуправляемо; нашлись выродки, которые кидали в толпу подожженные петарды, и эти хреновины взрывались в самой гуще людей. Время от времени возле нас появлялись Большой Фрэнк (Big Frank), дружелюбный парень, отвечавший за безопасность, и его команда. Они хватали выскочивших на сцену панков и сбрасывали их обратно в зал. Думаю, даже металлисты, утверждавшие, что именно они изобрели мошинг (хотя, по-моему, они попросту сперли этот трюк у панков), увидев происходящее в «Olympic Auditorium», были бы напуганы до усрачки. Но все игравшие группы оказались на высоте, обрушив на аудиторию всю силу и мощь своего звука. После этого шоу я чувствовал себя как выжатая губка!

День спустя мы отправились в пустыню, чтобы сыграть в Фениксе (Phoenix) вместе с «Jody Foster’s Army» и «Hüsker Dü». Классное вышло шоу. Затем «D.O.A.» вернулись в Калифорнию, где дали несколько концертов с такими превосходными командами, как «The Vandals», «China White» и «Channel 3». Кроме того мы договорились с «Perspective Sound» о пяти полуночных сессиях с продюсером Томом Уилсоном (Thom Wilson) (впоследствии Том продюсировал ряд отличных альбомов, включая первые три записи «The Offspring» (в том числе «Smash») и «Beneath The Shadows» группы «T.S.O.L.»). Во время предыдущего визита в Калифорнию мы приглашали Уилсона на наш джем в репетиционной студии в Лос-Анджелесе и ему понравилось то, что он услышал. Эти сессии стали следствием того, что «Alternative Tentacles Records» очень впечатлили продажи «Positively D.O.A.», да и Джелло всегда нравилась наша музыка. Вдобавок публика хорошо приняла наш трек «The Prisoner» со сборника «Let Them Eat Jellybeans».

«Alternative Tentacles USA» только что подписали дистрибьюторское соглашение, по которому они получили приличную сумму от лос-анджелесской компании «Faulty Products». Эта контора принадлежала Майлзу Коупленду (Miles Copeland), брату барабанщика «The Police» Стюарта (Stewart) Коупленда (их отец работал в ЦРУ, а еще один брат Иэн (Ian) управлял концертным агентством «ФБР» в Нью-Йорке). «Faulty Products» и «Alternative Tentacles» щедро выделили на нашу запись целых 2500 долларов США (абсолютно нереальные для нас деньжищи!).

Ночные сессии стоили вдвое дешевле дневных. Мы начинали в полночь и продолжали до тех пор, пока были способны бодрствовать, обычно где-то до семи утра. Как продюсер, Уилсон прекрасно понимал, что делают «D.O.A.», так что группа не тратила времени даром. Впрочем, и мы сами, будучи практически ветеранами панк-рока, прекрасно взаимодействовали, понимая друг друга с полуслова. Несмотря на то, что в этом составе «D.O.A.» играли лишь несколько месяцев, звучали мы впечатляюще, во многом благодаря невероятной ритм-секции из Уимпи и Димвита. Уилсон мастерски успокаивал и стабилизировал процесс.

За три ночи мы записали «Liar For Hire», «I’m Right, You’re Wrong», «America The Beautiful», «War», «Let’s Fuck», «Class War» (классический номер «The Dils») и новую версию трека с «Vancouver Complication» «I Hate You». В последней песне нам помогал хор под названием «Bar-B-Que», включавший Хизер Хейли (Heather Haley) из «The Zellots» и Джагхеда (Jughead, «Болван», наст. имя Джон Макадамс (John McAdams)) из «The Modernettes». А затем «D.O.A.» поставили личный рекорд по длительности работы над одной композицией – мы забили на сон ради «War In The East». Записав большой фрагмент с ударными, мы сели и внимательно послушали его. Я и Димвит считали, что песня звучит как-то не так. Димвит переделал басовую партию, и Уимпи очень круто сыграл ее новый вариант. Потом Димвит добавил в трек пианино, перкуссию и барабанное соло на пивной бутылке (для пущего даб-эффекта). Все это определенно улучшило песню. Однако Димвит хотел изменить и сыгранную Дэйвом партию ритм-гитары, утверждая, что она слишком растянута. Дэйв сказал Димвиту, что он говноед, так что ритм-гитара осталась нетронутой.

В пятую, последнюю ночь мы снова работали до рассвета. Наконец Уимпи и Дэйв вырубились от усталости, что дало Димвиту тот шанс, которого он так долго ждал. Быстрее чем вы бы произнесли: «Твою мать! Это же был Дарби Крэш (Darby Crash, вокалист «Germs»)!», он бросился переписывать гитару для «War In The East». Том тут же смикшировал весь материал, и запись была закончена. Я множество раз работал в студии и как музыкант, и как продюсер, но никогда не видел, чтобы кто-то смикшировал восемь песен так кристально ясно и быстро. Мы попрощались с Уилсоном и отправились в путь. Когда где-то к югу от Сакраменто мы включили в машине «War In The East», Дэйв подскочил и заорал: «Блять, а где моя гитара?» В конце концов, мы признались, что стерли ее, и Димвит сыграл все по новой. Вряд ли у вас получится представить, насколько разозлился Дэйв!       

По пути обратно на побережье «D.O.A.» сыграли совместные шоу с несколькими великолепными группами, среди которых были «Code Of Honour», «Hüsker Dü», «Rebel Truth», «The Wrecks», «The Authorities» и «Young Pioneers». В Портленде мы дали отличный концерт с «Poison Idea» и «The Fartz» (их участник Дафф Маккаган (Duff McKagan) впоследствии основал «Guns N’ Roses»).

Создать обложку для пластинки мы попросили нашу подругу, лос-анджелесскую художницу Шон Керри (Shawn Kerri, также нарисовала гарцующего панка «Circle Jerks»), и она прекрасно справилась с этим. Новый альбом получил название «War On 45». Это была издевка над «Stars On 45» («Звезды На 45 Оборотах», нидерландская поп-группа, исполнявшая попурри из песен «Beatles», «Rolling Stones», «ABBA» и др.) с их отвратными хит-синглами, популярными в то время. Люди запускали гадскую драм-машину и на фоне неменяющегося ритма исполняли отрывки из песен «The Beatles». ОК, подумали мы, раз наши треки о войне, властях и борьбе, пусть будет «War On 45».

В США «War On 45» был издан «Faulty Products» и «Alternative Tentacles USA». В Великобритании «Alternative Tentacles UK» выпустили альбом в те же сроки, но с другой обложкой. Для британского релиза был выбран рисунок нашего индейского друга из Рино Клэя Сэмпсона (Clay Sampson), изображавший знаменитого генерала Кастера (Джордж Армстронг Кастер (George Armstrong Custer), американский кавалерийский офицер, прославившийся безрассудной храбростью, необдуманностью действий и безразличием к потерям. Погиб 25 июня 1876 года при атаке на превосходящие силы индейцев), утыканного стрелами. Кроме того Лестер включил в британскую версию два старых трека «D.O.A.», и это было крутым ходом – теперь коллекционеры хотели купить оба варианта альбома.

Британский релиз

В конце сентября мы отправились в «War On 45»-тур. План состоял в том, чтобы отыграть сорок пять концертов за сорок пять дней. Это было форменное безумие, но у нас почти получилось – думаю, в итоге турне заняло дней пятьдесят. Никто не мог назвать «D.O.A.» ленивыми! Мы отыграли убийственное шоу в «Oakland Audi-torium» вместе с «Discharge», «Bad Brains», «The Lewd» и «The Fartz», а затем выступили в Эль-Рино (El Reno) в одном из центров Национальной гвардии США (мы сбежали до того, как их вызвали).

Американский релиз

Потом была долгая, долгая дорога в Денвер (Denver). Из этого путешествия мы извлекли два важных урока. Около трех часов ночи, в пятидесяти милях (80 км) к востоку от Солт-Лейк-Сити (Salt Lake City) на шоссе I-80 парни на заднем сиденье попросили Дэйва, сидевшего за рулем, остановиться, чтобы они смогли отлить. Дэйв остановил машину, и все вышли на улицу. Но когда мы вернулись в фургон, он не завелся. Ничего. Ни одного, блять, звука. Тихо как на кладбище. Это был урок номер один: оказавшись в какой-нибудь жопе мира, никогда не глуши гребаный двигатель!

Дело было за хер знает сколько лет до появления мобильных телефонов, так что мы не могли позвонить кому-нибудь и попросить о помощи. Уимпи и Дэйв зашагали по автостраде к предыдущему съезду. По нашим прикидкам, он был примерно пять миль (8 км) назад. Через два часа поисковая группа вернулась с известием, что они поймали эвакуатор прямо на шоссе, и он уже едет к нам. Оставалась лишь одна проблема: водитель эвакуатора мог взять к себе в машину только трех пассажиров, а нас было семеро. Поэтому мы натянули одеяло внутри фургона, сразу за водительским сиденьем, так что задняя часть салона была не видна. Именно там и спрятались остальные члены банды.

Подъехавший эвакуатор встретили Уимпи, Дэйв и я. Водитель прикрепил буксировочный трос и полез в окно нашего фургона, чтобы веревкой зафиксировать руль в нужном положении. Пока все шло хорошо. Одеяло сработало, и он не увидел наш потайной груз. Однако, проехав около 50 футов (15 м), водитель остановился: «Черт возьми, руль болтается!» Да, народ, он сказал «черт возьми» прямо посреди богобоязненной мормонской Юты (Utah) и его не поразила молния. Впрочем, я тоже остался невредим, хотя и богохульствовал все 8 раз, когда водила тормозил, чтобы отрегулировать руль «Голубой Пули». Я был уверен, что он обнаружит наших «мышей» и высадит их прямо на дороге, чтобы парни прогулялись 50 миль по сраным солончакам. К счастью, этого не случилось, и вся наша банда благополучно добралась до гаража в Солт-Лейк-Сити, где с нас содрали хренову тучу денег за ремонт цепи газораспределительного механизма.

 Только в полдень мы продолжили свой путь в Денвер, где уже этим вечером «D.O.A.» должны были отыграть концерт. Все было нормально, пока мы не купили немного пива на заправке. Обычное дело для гастрольной поездки, но через некоторое время началось всегдашнее нытье о том, что неплохо было бы остановиться и отлить (кстати, меня всегда раздражало выражение «отлить», ну давайте еще будем говорить «отложить дерьмо»). «Нахуй! На это нет времени!» – прорычал Лестер, взглянув на часы.

Кто-то крикнул: «Полегче, Лестер, а не то мы нассым тебе в рот!»

«Ссыте в бутылку!» – сказал Кен и бросил назад пустую тару.

Учитывая, что фургон мчался по ухабистому шоссе со скоростью семьдесят пять миль в час (120 км/ч), этот трюк требовал недюжинной ловкости. Однако я справился, и мы усвоили второй важный урок: мочиться на ходу в пустую бутылку – это потрясающее умение, позволяющее сэкономить массу времени.

Мы приехали в Денвер как раз вовремя. На наше шоу пришли болтавшиеся в то время в городе «Bad Brains», поэтому мы решили сыграть на концерте «War In The East». Это был всего лишь второй раз, когда мы исполняли эту песню вживую, так что вышло по-настоящему отстойно. Было крайне неловко облажаться перед «Brains».

Следующим вечером мы выступали в Лоуренсе, штат Канзас (Lawrence, Kansas). В заведение под названием «Off The Wall Hall» пришло всего лишь около сорока человек; подозреваю, мы были не очень известны в центральной части страны. (Одним из зрителей был четырнадцатилетний паренек Боб Катлер (Bob Cutler), который прошел на шоу по поддельному удостоверению личности. Для Боба это был первый панк-концерт. «D.O.A.» снова развращали молодежь! Катлер станет убежденным панком и четырнадцать лет спустя будет работать нашим звукорежиссером.) Мало того, что народу было меньше некуда, пришедшая публика вела себя невероятно пассивно. Поэтому в перерывах между песнями мы стали придумывать мерзкие шуточки на тему «Волшебника Страны Оз» (события сказки начинаются в Канзасе). «Эй, а что случилось с Тотошкой?» «Его сбила фура на шоссе I-70». «А где сейчас Дороти?» «Она работает проституткой на Лас-Пальмас-авеню (Las Palmas Avenue) в Голливуде!» Несколько человек смеялись.

После шоу Лестер рвал и метал. Он орал, что мы самые законченные идиоты из всех, кого он когда-либо встречал. Кен даже обозвал нас эпсилон-полукретинами! «D.O.A.»? Эпсилон-полукретины? Эти чуваки были наименее разумными персонажами в «Дивном Новом Мире» («Brave New World», роман Олдоса Хаксли (Aldous Huxley)). Когда мы начали закипать, Лестер благоразумно выскочил из гримерки. Нет, ну а как мы должны были себя вести? Как «Journey»?      

Затем Боб Моулд из «Hüsker Dü» устроил нам концерт в Миннеаполисе в клубе «Goofy’s Upper Deck» («Верхняя Палуба Гуфи»). Лестеру страшно понравилось название заведения, он считал, что оно очень подходит нашей группе. Шоу прошло превосходно. После этого «D.O.A.» на неделю вернулись в Канаду, чтобы выступить в Онтарио и Квебеке (Quebec). Посреди домашнего отрезка турне мы сорвались в Буффало (Buffalo), где в воскресенье сыграли в «Continental» на устроенном там «вечере Канады». Вот это была полная хуйня. В «Continental» продавали дерьмовое пойло по двадцать пять центов за стакан. Когда мы подъезжали к канадской границе, наш звукооператор блевал в окно машины. Потом «D.O.A.» сыграли в Монреале (Montreal) в клубе «Le Foie». Монреаль был крутым, но странным городом, совершенно не похожим на всю остальную Канаду.

Следующей остановкой был Бостон. Там наш концерт проходил в крошечном заведении «Cantrone's», где сцена занимала около четверти зала. В «Cantrone's» могли комфортно разместиться примерно шестьдесят человек, но когда в восемь вечера клуб открыл свои двери перед выступлением «Kilslug» внутрь набилось около 200 подростков. Они стояли на столах, на стульях, даже друг на друге, черт возьми. Хозяин продавал спиртное со скоростью света. Мы пробрались на сцену, настроились, выпили по стаканчику и приготовились стартовать. Народу - как сардин в банке, воздух - жарче, чем в сауне.

Как только мы начали сет, в зале воцарился хаос. Люди принялись танцевать везде, где это было хоть сколько-нибудь возможно, а те, кто забрался повыше, стали отдирать звукоизоляционную плитку с потолка «Cantrone's». К тому времени как мы заиграли вторую песню, все столы и стулья в заведении были сломаны. Зрители валились на пол, пыль от отвалившейся плитки заволокла зал, где и без того было нечем дышать. Но это ничуть не останавливало толпу. На середине нашей третьей песни в клуб ворвались примерно сорок бостонских полицейских. Правда, чтобы поместиться в зале им пришлось для начала выкинуть на улицу часть зрителей. Один из копов вырубил электричество на сцене, что означало конец шоу. Полиция инкриминировала владельцу «Cantrone's» превышение допустимой вместимости и относительно дружелюбно посоветовала нам свалить. Перед отъездом мы попытались выудить у хозяина клуба хоть немного денег, однако ничего не вышло. Он обвинил нас в том, что мы спровоцировали фанатов на разрушение «Cantrone's». Вот такое дерьмо! На следующий день в бостонских газетах появились статьи о панк-бунте.        

Тур «War On 45» длился уже около месяца, но наше путешествие еще не закончилось. В следующие несколько недель «D.O.A.» давали концерты по всему Среднему Западу и в Нью-Йорке. Как раз в нью-йоркском «A7» у нас случился дикий пьяный джем со Стивом Джонсом (Steve Jones) из «Sex Pistols» и Джеком Рабидом на барабанах. Затем мы перебрались в Вирджинию, откуда отправились в Вашингтон, где сыграли вместе с «Minor Threat». Далее последовал Техас, после чего мы завершили турне парой шоу в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско.

Прежде чем «D.O.A.» покинули Южную Калифорнию, «Faulty Products» решили сделать видео на нашу песню «War», которая достаточно часто звучала в радиоэфире. Съемки клипа должны были пройти в павильоне голливудской студии «A&M Records». Я был впечатлен. Во-первых, в те дни редкая панк-группа могла похвастать собственным видео. Во-вторых, я всегда был огромным фанатом Герба Алперта (Herb Alpert, американский трубач и композитор, основатель и совладелец студии «A&M Records») и его оркестра «The Tijuana Brass». А Алперт – это «A» в «A&M». Я знал, что Герб и Джерри Мосс (Jerry Moss), «M» в «A&M», создали свой лейбл где-то в 1962 году и первоначально использовали в качестве офиса обычный гараж. К 1966 году они продали 13 миллионов пластинок «The Tijuana Brass». Охренеть!

После того как нам удалось убедить охранника «A&M», что мы приехали вовсе не за тем, чтобы кого-нибудь ограбить, нужно было найти парковочное место для «Голубой Пули». Увидев свободное пространство, я указал на него Дэйву. «Нет, - сказал он, - здесь написано, что это место закреплено за Гербом Алпертом».

Снимали в большом старом павильоне, том самом, где Чарли Чаплин (Charlie Chaplin) создал большинство своих фильмов. Для меня это была огромная честь. Кроме того, что Чаплин был одним из самых смешных парней на свете, его ленты прекрасно рассказывали о жизни в этом мире. В тот день по графику должны были снять четыре видео. Сначала мы наблюдали, как работают «Sparks», а затем пришла уже наша очередь выйти на площадку. Стоя среди мешков с песком, на фоне камуфляжной сетки, натянутой за барабанами и усилителями, «D.O.A.» прикинулись, будто играют «War». Следующими были «The Go-Go’s». Не могу вспомнить, кто был четвертой группой, но сам процесс съемки очень живо напомнил мне промышленный конвейер. Таковы уж реалии нашего времени.

Здесь я заканчиваю свое повествование о туре «War On 45». На самом деле это была всего лишь первая большая битва второго этапа нашей великой войны с мейнстримом.