В глазах Фрейда война 1914 г. выступила в роли разоблачителя: вызванный ею крах иллюзий сам по себе был следствием того, что существовали иллюзии относительно способности цивилизации поставить под контроль влечение к смерти. Но такой инстинкт уничтожения возникает вновь и вновь, он противится контролю, не приручается, не сублимируется. И потому Фрейд придет к выводу о том, что ни психоанализ, ни воспитание, ни управление не смогут выполнить своих задач. Политика обречена на неуспех (и можно было бы сказать, что политическое действие ничего не решает окончательно), об этом, кажется, свидетельствует сама несостоятельность государства, обнаруженная войной. Чего требует государство? Чтобы люди следовали закону — но лишь затем, чтобы заявлять о своей собственной монополии на несправедливость.
«Каждый человек, принадлежащий к какой-либо нации, может в этой войне с ужасом убедиться (и это уже в мирные времена порой начинало навязываться ему): государство запрещает индивиду прибегать к противозаконным действиям, но отнюдь не из-за желания покончить с ними, а потому, что хочет иметь на них монополию, как на соль и на табак. Государство', ведущее войну, позволяет себе всевозможнейшие беззакония, всевозможнейшие насилия, которые опозорили бы индивида». (Freud. Conciderations actuelles sur la guerre et la mort, 1915).
Таким образом, пародируется Макс Вебер: государство есть институт, который успешно добивается монополии на несправедливость. Но это государственное противозаконие подрывает сами устои цивилизации. По убеждению Фрейда, «там, где сообщество отменяет порицание, не подавляются более дурные желания, и люди совершают акты жестокости и коварства, варварские и предательские поступки, которые, казалось бы, невозможны, ибо несовместимы с уровнем цивилизованности этих людей». Государство оборачивается против социальности, снимая запреты на агрессивность. Безнравственность государства может вести лишь к снижению моральных требований у индивидов. Иначе говоря, чем больше полицейских, тем выше преступность в том смысле, что само государство утверждает себя как несправедливое, как исповедующее один лишь принцип — насилие, как не мыслящее иных действенных способов социального регулирования, кроме силы. Это государство способно только тормозить эффективное действие символического закона и позволять каждому прибегать к насилию. Рост насилия в обществе, стимулируемый аморальностью государства, представляется Фрейду тем более серьезным потому, что организация людей в нацию не увеличила «социальный страх», не обеспечила усвоение категорического нравственного императива. «Конечно, мы надеялись, — пишет Фрейд, — что впечатляющая общность интересов, порожденная обменами и производством, должна была бы заложить основу для такого принуждения, но, как кажется, народы в настоящее время гораздо больше повинуются своим страстям...» Торговля, экономика, подъем гражданского общества никоим образом не ведут к смягчению нравов, и «индивиды-народы», нации «погружены в логику ненависти» не меньше, чем
ЧАСТЬ IV. Государство, гражданское общество, нация
индивидуальные субъекты1. Поскольку поведение людей частично поставлено в зависимость от политических институтов, критика аморальности государства-нации представляется необходимым условием для того, чтобы социальные отношения не диктовались неумением отличать тех, кто не похож на тебя, от твоих врагов. Таков неутешительный диагноз, который ставит Фрейд в 1915 г.