№ 1
Имя Виктора Ерофеева последнее десятилетие на слуху. Он знаком читателю не только как писатель, но и как ведущий популярной передачи «Апокриф» на канале «Культура». В литературу он пришел из науки: в 1975 году он защитил кандидатскую диссертацию «Достоевский и французский экзистенциализм». В 1990–м году вышла книга «В лабиринте проклятых вопросов», в которой представлены литературные и философские эссе, посвященные Достоевскому, Сологубу, Набокову, Гоголю и др.
Однако известен Ерофеев стал не по литературоведческим статьям (умным и нетрадиционным), а по нашумевшим произведениям «Тело Анны, или Конец русского авангарда» (1989), «Жизнь с идиотом» (1991), «Русская красавица» (1992), «Мужчины» (1998). Его проза переведена на 27 языков мира и, видимо, не случайно. Писатель рассказывает об отечественной истории и культуре с точки зрения логики абсурда. Такой взгляд позволяет вскрыть глубокую патологичность современного общества.
Обращение Виктора Ерофеева к теме жизни в самом себе, достаточно представленной в литературе, вызвало первоначально недоумение. Почему? Дает ли ответ нам текст? Отчасти. Важными являются и биографические факты. Ерофеев – сын дипломата, и часть детства провел в Париже. Он знает о тех сложных ощущениях, которые возникают у человека, вечно странствующего, «бездомного», но, может быть, именно поэтому тонко умеющего чувствовать дом везде, где бы ни находился. Всегда человек носит с собой воспоминания о доме, который «приходит к тебе из детства», утверждает Виктор Ерофеев.
Многие думают, что дом можно украсить – и все, он уже стал домом. Но это заблуждение. Не внешний уют важен, а гармония, которая создается в доме благодаря спокойствию. Человек только тогда ощущает себя дома, когда он чувствует, что защищен. Дом – это своеобразная крепость, которая помогает в себе сохранить то ценное, что разрушается вне его, а именно – человеческое лицо, а не маску, которую носит человек во внешнем мире.
Очень точно подметил автор и убогость нашего быта. «Считается неправильным делом подбирать посуду, интересоваться вилками, ложками. Какая разница – лишь бы было, чем есть». Время изменилось, замечает Ерофеев, а люди все так же относятся и к себе, и к окружающим. «Такое впечатление, как будто вчера еще была война и завтра уже будет новая. Недоверие к жизни живет в наших домах».
Недоверие к себе, правительству, жизни – все это создает ощущение полной и всеобщей бездомности. Может, уже пора расстаться со своим прошлым, вечным страхом, который не дает русскому человеку ощутить себя у себя дома?!
№ 2
Скандальный, эпатажный и незаурядный Виктор Ерофеев в новом амплуа - амплуа философа, но свойственном ли ему? Безусловно, кто не знает истинное лицо писателя, скажет – нет, но, тем не менее, это его кредо.
Взгляд писателя-Ерофеева на человека отличает беспощадная трезвость, безыллюзорность, сверхкритицизм. И все это чувствуется в его маленьком эссе, где, казалось бы, разговор идет о доме, а на самом деле о человеке.
Нет, писатель отнюдь не склонен относить все зло в человеке исключительно на счет порочного социального устройства, хотя говорит об этом довольно-таки резко: «Такое впечатление, как будто вчера еще была война и завтра уже будет новая. Недоверие к жизни живет в наших домах».
Однако сами социальные явления невозможно по-настоящему понять без осмысления действий, лежащих в основе психологических механизмов.
Что есть дом для советского человека? Именно такой вопрос заложен в подтексте эссе Ерофеева. «Склонность к тесноте, как склонность к полноте»,- подсмеивается автор. Безусловно, есть над чем иронизировать. Советская власть, вспомним произведения А.Платонова, разрушила в сознании человека понятие дом, а ввела в подсознание псевдодом под названием Родина. Мы все – дети России! Лозунги о всеобщем благе «загоняли» людей в каморки, люди переставали надеяться на строительство своего дома и разрушали сами все, что их окружало. Трагедия целого поколения, прожившего «бомжами в пыльных шлемах», звучит в эссе Ерофеева.
Дом – это также и перекресток всех путей-помыслов, сходящихся у родного очага. Именно здесь чувствует себя человек защищенным. Кстати, «дом», здание вообще – привычная во всем мире метафора некой завершенности, окончательности. Когда мы наблюдаем у кого-либо явную непоследовательность, беспорядок, аномалию в поведении, ходе мыслей, на ум приходит все та же «домовая» метафора, и мы заключаем: у него «не все дома» или «крыша поехала». И она действительно «поехала» у многих. Желая заявить о себе, своей значимости, многие бросились покупать безвкусные картинки, статуи, при этом не задавая себе вопрос: а зачем? Писатель именно это и подмечает, и делает весьма неутешительные выводы: «В русском доме нередко много случайных вещей. Эти случайные вещи засоряют наше сознание своей необязательностью. Мы становимся необязательными». А необязательность ведет к равнодушию, а равнодушие – к преступлению!?
Дом как «убежище» для многих людей есть «последняя опора» в мире. Лишить человека ее – на это способна лишь самая антигуманная идеология, преследующая цель подавить личность, подчинить его своей воле. Только персонажи А.Платонова могут видеть счастье в разборке домов как «следов своего угнетения». Упоение «свободой» бездомности призрачно: человек –«перекати-поле» несчастен в архетипической основе. Обрести счастье поможет только свой дом. Именно об этом говорит В.Ерофеев, именно это утверждает Арсений Тарковский:
Живите в доме – и не рухнет дом.
Я вызову любое из столетий,
Войду в него и дом построю в нем.
Текст 2
-Напишите рецензию на текст2 или 3.