Дорогой господин Хичкок,
Пишу вам, потому что много слышал о вас и очень хотел бы знать ваше мнение по поводу кое‑чего. Мои друзья говорят, что я мог бы стать хорошим писателем. Надо сказать, у меня талант писать письма.
Ну, в общем‑то, может, вы могли бы сказать мне, нрав ли я или неправ, что у меня такой вот страх.
Да, так возвращаясь к моей истории. Это произошло на самом деле. Если вам захочется написать роман, то я мог бы с вами сотрудничать: у меня история, а вам остается только ее записать.
Это произошло со мной на пляже в Брайтоне. В Кони‑Айленд, вы знаете, что в Бруклине.
Когда я хожу туда, я беру всегда с собой в бумажном пакете большое полотенце. Я его разворачиваю, раскладываю на песке, снимаю брюки, рубашку, а поскольку на мне купальник, я пытаюсь тут же воспользоваться возможностью позагорать. Я располагаюсь около старого, облупившегося рекламного щита, где написано: "Бухта‑2". Здесь очень много людей моего возраста, мне около тридцати; они все приходят сюда. Распростершись на песке, я смотрю на проходящих надо мной по решетчатому настилу загорающих, отдыхающих. Хотя вроде бы и много таких щитов, и, таким образом, нужны штаны и рубашка, чтобы здесь прогуливаться, но никто, правда, внимания на это не обращает.
|
|
То, о чем я хочу вам рассказать, произошло как раз сегодня после обеда. Вы знаете, какая сейчас в городе жарища: 34 градуса в тени. Люди валились прямо как мухи. Даже на пляже сегодня было такое впечатление, что ходишь по иголкам.
Я прождал полчаса, и поскольку никто из моих друзей не "отметился", пошел поплавать. В воду всегда вхожу до лодыжек, а потом ныряю, чтобы дать окунуться сразу всему телу.
Словом, поплыл я и проплыл первый буй – бакен. Как у всех бакенов, у этого тоже был красный верх с такими штуковинами по бокам, словно прилипшие мидии. Вдруг вижу, какой‑то тип прямо на меня оттуда плывет, а в метрах пяти, слышу, как кто‑то кричит: "Сэм!" Потом бульканье, шум пузырей. Этот тип исчез (ну, тот, что оказался прямо передо мной, назову его номером один, чтобы не путаться), а потом он всплыл на поверхность, рука под подбородком второго, и он тянул, тащил его.
Он кричал: "Этот человек ранен!"
Уж я‑то тоже был способен заорать, да еще как: "Посторонись! Место!"
На пляже стали делать ему искусственное дыхание. Я не мог оторваться от тренера по плаванию, человека в белой майке, стоящего на коленях над утопленником, его ноги между ногами тренера, который равномерно нажимал ему на грудь. Не забуду этого никогда в жизни.
Можете себе представить, сколько это продолжалось!
В общем, этот тип, который его приволок, держался в стороне немного. На нем была ярко‑красная резиновая шапочка и купальник с белыми полосками по бокам. Он был эдакой здоровой дылдой, из тех, которые, вероятно, никогда не перестают есть. Его карие глаза смотрели на меня, не видя меня.
|
|
"Бедняга, не знаю, кто это, но вот не повезло", – повторял в это время дылда всем, кто хотел его слушать. Потом вдруг он замолчал и показал на что‑то пальцем: "Смотрите!"
Я посмотрел, но ничего особенного не увидел, только то, что обычно видишь на пляже: мальчишки, продающие мороженое или апельсиновый сок в бумажных стаканчиках, или коробки холодного шоколада да еще целлофановые пакетики с чипсами. Продавцов всегда узнаешь по их белым панамкам, защищающим их от солнца, точно как в фильмах про охотников на хищных зверей в Африке.
Слева от меня какой‑то тип переходил от девушки к девушке, все пытаясь завязать разговор, "работал", как они теперь говорят. В общем, в "Бухте‑2" полно народу, потому как все они практически приехали провести свой летний отпуск в такие места, как Вайтер Роу, Бэннэр‑Лоудж, Тэминетт, Леманинк, и так далее.
В одном месте на пляже люди окружили игрока на укулеле, который играл мелодию Блю‑Тэйл‑Флай. Он остановился, чтобы сказать несколько слов об одном из клубов в центре города, клубы для холостяков определенного возраста, сказать одному из тех, кто пел:
– Сегодня вечером я буду танцевать в клубе "Нову Дэпар".
И тогда я увидел, на что показывал пальцем дылда. С трудом пробираясь через расстеленные полотенца, двигались двое. Они что‑то несли вдвоем похожее на марлю, кусок марли, сложенный вдвое. На самом‑то деле, это были носилки. Парня укрыли белой простыней прямо с головой, да так, что он не мог даже дышать.
– Думаю, что они отвезут его сейчас на спасательный пост, – сказал я маленькой блондинке, стоявшей рядом со мной; мне помнилось, что я где‑то не то в "Бухте‑6" не то в "Бухте‑7" видел деревянный домишко, вроде бы на сваях с винтовой лестницей, ведущей в диспансер.
Блондинка покачала головой:
– Нет, ему теперь нужна машина "скорой помощи" и морг. Я его сегодня видела. Отличный пловец.
Рядом стоящий дылда подал голос:
– Видимо, свело судорогой или еще что‑нибудь. Мы заплыли далеко, за четвертый бакен, никого вокруг, кроме…
И он повернулся ко мне, как если бы только что заметил мое присутствие.
Я представился. Он пробормотал, что рад познакомиться со мной, но не назвался. Взгляд его был жестким.
– А что вы, собственно, заметили, увидели? – спокойно спросил он.
– Да в общем‑то я увидел вас на нем, вы пытались его поймать. То, что вы проделали, поистине это работа героя. Вам нечего стыдиться, можете мне поверить!
Больше я решил в этот день не купаться. Когда пришли мои друзья, я им рассказал, что увидел, а остаток дня провел, загорая на солнце.
В какой‑то момент я почувствовал на себе взгляд. Я поднял глаза. Дылда был здесь, недалеко. Он спросил у девушки, какую книгу она читает, но время от времени бросал взгляд в мою сторону. Я закрыл глаза, вытянулся и забыл об этом.
Но, возвращаясь домой в поезде на Брайтон, я начал задавать себе вопросы. Я вспоминаю, как я посмотрел на свое отражение в вагоне метро. Вид у меня был – скелета.
Словом, вернулся я домой на авеню Снайдер и сел вам писать письмо. Я должен был принять душ и отправиться на встречу друзей Израиля на пересечение Мэдисон и 23‑й авеню, но, думаю, что я туда не пойду. Уж сегодня‑то вечером точно. И уж, насколько мне кажется, не пойду больше ни на одно собрание в моей жизни.
Ну вот, значит: блондинка на пляже сказала мне, что утопленник был хорошим пловцом. Если бы у него были какие‑нибудь неприятности, тот, кто хоть немножко умеет плавать, всегда сможет спастись, отдохнув на спине. Так. Далее, я слышал, как жертва крикнула: "Сэм!" – прежде чем начать тонуть, как если бы этот Сэм был рядом где‑то. Но дылда сказал, что никогда утопленника не видел…
|
|
Мне сверлит голову мысль, почему дылда так поступил и почему он, не переставая, глядел на меня. Я многое обдумал и вижу, что все это принимает совсем другой оборот. Я дылде сказал: "Я вас видел прямо на нем". Теперь я снова вижу, как все это было: дылда держал голову парня под водой, он и не пытался его спасти. Дылда держал его под водой, пока тот не отдаст концы.
А может, я и ошибаюсь. Может, дылда – распрекрасный тип. Может быть.
Однако впечатление у меня такое, будто я один видел все, что произошло, и он это знает.
Как я вам уже говорил, может, я и ошибаюсь абсолютно? Может, дылда так выбился из сил, пытаясь спасти парня, что, казалось, полностью потерял голову. Мне он показался спокойным, но ведь есть такая категория людей, которые и виду не подадут, что с ними происходит, что они переживают, – как это бывает с теми, кто принимает решение убить кого‑нибудь.
Короче говоря, все, что я вам рассказываю, это для того, чтобы вы поняли, о чем можно думать рано‑рано утром. Здесь уже почти утро, и, когда я смотрю в окно, я вижу первые отблески утренней зари, которые скользят по крышам домов, что напротив моего.
Конечно же, я абсолютно ошибаюсь; видимо, солнце ударило мне в голову, ну… или все, что вы хотите.
Но дылде так легко меня найти. Ведь он знает и мое имя, и фамилию, и мой адрес найдет по справочнику. Ему ничего не стоит прийти сейчас ко мне и пустить мне пулю в лоб.
Но даже если бы он это сделал, правда бы все равно открылась. Ну хотя бы благодаря этому письму. Если я услышу, что кто‑то идет, я прекращу писать, спрячу письмо, да так быстро, как только смогу. Полиция потом найдет его. Я уверен, что кто‑то кто‑нибудь записал фамилию и адрес дылды сегодня же после обеда, и вообще, его видело столько народа.
Вот и все. Да, и как я вам писал в самом начале, мне хотелось бы знать ваше мнение: может, я зря так боюсь? Может, мне стоило бы пойти в полицию и все им рассказать?
|
|
Так ведь можно и нервным стать, скажу я вам: а вот сейчас клянусь вам, я почувствовал сквозняк спиной, как если бы кто‑то только что открыл тихо мою дверь и…