Плоть и платонизм

Но откуда берется такое двоение человека, почему
десятки веков люди расщепляют его на что-то низшее
и высшее?

Фома Аквинат учил в свое время о тройственной
душе человека. Он говорил, что в нем рождается сна-
чала «растительная душа», которая живет в печени,—
и с ней появляются органы тела; потом рождается «чув-
ствующая душа», которая живет в сердце, и вместе с
ней вырастают органы чувств; потом выходит на свет
высшая, «разумная душа», которая живет в мозгу и ко-
торая вбирает в себя растительную и чувствующую
душу.

¹ Бруно Д. О героическом энтузиазме. М., 1953. С. 56.

В этих мыслях, видимо, по-своему преломилась ка-
кая-то на самом деле существующая истина.

Все мы знаем, что в строении человека как бы отпе-
чаталась общая эволюция всего живого мира. Зародыш
человека за сотни дней проходит все стадии, которые
за сотни миллионов лет прошла земная жизнь. И то,
что для животных — окончательное состояние, потолок,
для человека — переходное состояние, один из этажей
в наслаивающихся друг на друга пластах инстинктов,
эмоций, умений, разума.

В организме человека есть много свойств, которые
похожи на свойства животных. Это родство больше скры-
вается в теле человека, чем в его психике, поэтому и в
плотской любви видели низшую, животную любовь,
только телесную, отсеченную от духа.

Конечно, в главном такой подход к любви зависел
от общего развития цивилизации, от того, что с ходом
веков духовная сфера жизни все больше обособлялась
от материальной. После эпохи античности, когда дух и
тело жили еще в единстве, они начали расходиться
друг с другом все заметнее и быстрее. Причиной был
здесь и рост духовной культуры, и растущее разделе-
ние труда, и отрыв духовного труда от физическо-
го. И стремление отделить душу от тела, духовную
жизнь от физической рождалось под влиянием это-
го дробящего порядка, выступало как ветвь на его
стволе.

Но в жизни людей действует не только этот дробя-
щий порядок, а и его антипод. Тяга к единству жизни,
к ее полноте, разносторонности — это тоже одно из глав-
ных человеческих стремлений, которое проходит сквозь
всю историю человечества. Оно — всегдашний противо-
вес духу дробления, и в любви — в этой естественной
стороне человеческой жизни, самой далекой от влияния
дробящего порядка — этот противовес проявляется, на-
верно, сильнее, чем в других областях жизни.

Поэтому любовь — одна из главных преград дробя-
щего порядка, который стремится сузить человека и
расчеловечить его. Она вечно, стихийно поддерживает
в человеке его тягу к полноте жизни, его ощущение
своей цельности, естественности.

Вспомним еще раз Возрождение. Его реабилитация
материи — это попытка гигантской человеческой рево-
люции. Слить дух с телом, идеальное с материальным,
понять духовные ценности физической жизни — именно
эту революцию в человеке и в образе его жизни хотел
совершить Ренессанс. Попытка эта была утопией, она
потерпела трагический крах, но ее великая роль состоит
в том, что она показала людям дорогу к исключительно
важным для нас идеалам.

Античность и Возрождение — две эпохи, когда дух и
материя были «андрогинами»,— занимают в нынешней
духовной жизни маленькое место. Но в них много
ключей к высочайшим нашим идеалам, много гигант-
ских духовных кладов. И главный из них — единст-
во материальной и духовной жизни, их пропитанность
друг другом, их неразличимое слияние и равноцен-
ность.

Многие писатели прошлого и современности испо-
ведовали светлые античные взгляды на телесную любовь,
относились к ней как к чему-то чистому, естественному,
не зазорному. Так было у Шекспира и Боккаччо, Сакетти
и Чосера, Ронсара и Бернса, Дидро и Бальзака, так было
у Гете в «Римских элегиях», в поэзии Беранже и в «Улен-
шпигеле» де Костера, во многих книгах Мопассана и Золя,
у Роллана в «Кола Брюньоне» и в первых частях «Жана
Кристофа», у Хемингуэя, Олдингтона и многих других.
Так было у многих писателей Древней Индии, Японии,
Китая, Аравии, Персии — вообще Востока. Так было у
Пушкина и Лермонтова, Чернышевского (в «Прологе»)
и Куприна, Бунина и Горького, Алексея Толстого и Вере-
саева...

Есть ходячий взгляд, что плоть и платонизм — враги,
что чиста и целомудренна только платоническая любовь,
а все плотское, телесное — нечисто, нецеломудренно.
Но по своей глубинной сути любовь — это «страсть, чи-
стая, как огонь» (Роллан), и это касается всех ее граней.

Эллинистическое и возрожденческое отношение к
человеку пытались возродить в прошлом веке и фило-
софы. Стремление это явно чувствуется в философии
Фейербаха, заметно оно и в антропологизме Черны-
шевского, и у Герцена. Фейербах спорил со старой фи-
лософией, которая говорила: «...я — абстрактное, только
мыслящее существо; тело не имеет отношения к моей
сущности...» Новая философия, писал он, говорит:
«...я — подлинное, чувственное существо: тело входит в
мою сущность...»'

Потому-то эрос человека — выражение его любов-
ной, телесной привлекательности — так же человечен,
как и его этос — привлекательность духовная, этическая.
И в очеловечении человека, в отходе его от животного
мира он сыграл огромную роль — и играет эту очело-
вечивающую роль и в нынешней жизни.

Физиолог Мечников был, наверно, прав, когда он
говорил: «Не подлежит сомнению, что половое чувство,
хотя и общее у человека с животными, есть, тем не
менее, источник самых высших духовных проявлений» ^L.

Вспомним и Платона, который говорил об этих высших
духовных проявлениях — о тяге человека к красоте, к
истине, к творчеству, к смыслу жизни. Платон прямо пи-
сал о родстве любви и искусства, любви и творческого
вдохновения. В своем учении о четырех видах вдохно-
вения («исступления», как он говорил) он даже ставил
любовь выше искусства, выше способности постигать
тайны жизни и прорицать будущее.

¹ Фейербах Л. Избр. философ, произв. Т. 1. С. 186.

² Мечников И. Этюды о природе человека. М., 1961. С. 20.

19* 291

Так это или нет, но пол играет огромную роль в чело-
веческой жизни. Это не полчеловека, а весь человек,
он пронизывает всю его психологию, отпечатывается
во всей манере поведения, как он отпечатывается в лю-
бом звуке голоса. '

Знаменитый швейцарец А. Форель, один из отцов
сексологии, писал еще в начале века, что семейное
счастье одинаково покоится на «умственном, душевном
и половом приспособлении» людей. Чтобы это счастье
было долгим, духовная любовь, говорил он, должна с
начала и до конца сопровождаться любовью половой,
Изъяны в этой стороне любви отзываются на других ее
сторонах, могут отдалять людей, охлаждать их чувства.
«Отдельные спальни и постели...— пишет этот культур-
нейший ученый и просветитель,— очень опасный шаг в
браке, легко приводящий к отчуждению» '.

В любви сила физических радостей во многом зави-
сит от силы душевных радостей. Чем больше симпатия,
привязанность, психологическое влечение, тем ярче бы-
вают и телесные радости; чем меньше психологические
тяготения, тем меньше и радости тела.

Многое, конечно, зависит здесь и от возраста, и от
здоровья, и от полового темперамента человека. Но у
большинства нормальных и здоровых людей дело об-
стоит именно так, и причина, видимо, как раз в том, что
у человеческой сексуальности две «составляющих»:
психологическая и биологическая.

Когда над физическим влечением нет увеличивающей
линзы психологических тяготений, телесные радости как
бы проходят сквозь фильтры эмоционального безразли-
чия — и тускнеют, теряют яркость. А если силу душев-
ного притяжения перебарывает сила отталкивания, на
месте физических радостей может встать безрадост-
ность, а то и неприятные чувства.

¹ Форель А. Половой вопрос. Спб., 1913. Т. 2. С. 451.

Социолог С. Голод получил здесь поразительные
результаты. Он изучил две группы женщин: довольных
своим замужеством и недовольных. В этих разных пси-
хологических группах оказались совсем разными и фи-
зические ощущения женщин.

У довольных своим замужеством любовь и секс —
друзья, и поэтому физические радости как бы стоят
у них под увеличительным стеклом душевных радо-
стей. Здесь ⁹/ю женщин получают от любви естест-
венное физическое удовольствие, a '/ю— безразлич-
ны к ней.

Совсем не то у недовольных. У физических ощуще-
ний нет здесь союзников среди чувств, а есть только вра-
ги, и психологические тяготы как бы вычитаются из физи-
ческих радостей. Никто из недовольных не испытывает
от физической любви естественного удовольствия. Треть
женщин ощущает удовлетворение — блеклую тень
нормы. Почти половина (впятеро больше, чем у доволь-
ных) безразличны к любви, не переживают от нее ника-
ких радостей. И самое страшное — каждые две женщи-
ны из десяти испытывают от физической любви тягост-
ные ощущения — кричащую противоположность тому,
что вложила в нее природа.

Здесь, видимо, лежит одна из главных основ челове-
ческой сексуальности. Сама биопсихическая природа
человека устроена так, что сила наших физических ра-
достей зависит от силы душевных радостей. Возможно,
это центральный закон, который управляет силой любов-
ных радостей у нынешнего человека. Поэтому, видимо,
для современных людей — людей с развитой духовно-
стью — вдвойне важны их душевные отношения: они —
самый глубокий фундамент всех супружеских радостей,
психологических и физических.

Знать это, пожалуй, так же важно, как знать, что тут
есть и обратная зависимость. Телесная любовь не только
подчиняется духовной, но и сама командует ею: она

может усиливать ее, продлять ее жизнь, добавлять
огня в ее пламя и может укорачивать ее, обделять
огнем.

Многие из нас, наверно, понимают, что культура
любви — прежде всего духовная культура и главное в
ней — относиться к близкому человеку как к человеку,
а не как к средству для наслаждения. Но любовная
культура как бы «двуслойна»: это духовно-телесная
культура, и умаление любой ее стороны тяжело вредит
другой стороне.

Разлады мужской
и женской сексуальности

У человека, как говорит биология, есть три главные
органические потребности, три кита всей его биопсихи-
ческой жизни. Это потребность в еде (голод), потребность
в питье (жажда), половая потребность (либидо — от
латинского «желание, страсть»).

Все они заложены в глубинах организма, и все — бла-
го по своей природной сути: они поддерживают нашу
жизнь, наполняют ее радостями, дают человеку биоло-
гическую и нервную энергию — основу всей его эмо-
циональной и духовной энергии.

Половое состояние организма очень важно для об-
щего состояния человека, для жизни его чувств, разума;
это один из главных наших двигателей, и, если он рабо-
тает плохо, хуже работают и другие двигатели.

У мужчины и женщины очень отличается друг от
друга многое в психологии и биологии пола. Биопсихи-
ческие ощущения у них имеют разный характер, разные
механизмы, и поэтому половые процессы в их теле,
их нервных системах протекают по-разному, особенно в
минуты физической близости.

Такой разлад мужского и женского организма за-
ложен в самой природе человека, и он — центральное

противоречие всей интимной жизни, одна из главных
причин многих болезней, психологических бед, разво-
дов. Как проявляется этот разлад?

Во-первых, активная половая потребность просы-
пается у девушек позднее, чем у юношей,— часто толь-
ко через несколько месяцев замужества, а то и после
родов. Женщина пробуждается в девушке позднее, чем
мужчина в юноше. Это создает ощутимые разлады
в юношеской любви и часто в первые годы супружества.
Молодым супругам нередко нужно друг от друга не сов-
сем то или совсем не то: молодым мужьям — больше
тело, чем душа, молодым женам — больше душа, чем
тело.

Во-вторых, пик половой потребности тоже наступает
у женщин позднее, чем у мужчин,— часто тогда, когда
у мужчин она уже начинает пригасать. У женщин такой
пик бывает обычно годам к 28—30, у мужчин — на 4—
5 лет раньше. Мужчины часто стандартизируются к этому
времени в своей физической любви, а в женщинах просы-
пается естественная тяга к любовной новизне, к уходу
от стандарта, который притупляет чувства.

Кстати говоря, непросвещенная сексуальность у боль-
шинства людей угасает преждевременно, долгота ее жиз-
ни намного меньше нормальной. Особенно касается это
женщин — многие из них к 45—50 годам считают, что
у них уже все в прошлом, и, к вреду для себя и своих
мужей, покидают стезю физической любви.

Просвещенная сексуальность сопровождает человека
до старости, и это естественно, нормально. По амери-
канским данным, 60 процентов людей старше 60 лет и
четверть людей старше 70 лет пользуются благами любви
в ее полном объеме. Врачи считают, что такое «дол-
голюбие» полезно для здоровья, нервов, для всего само-
чувствия человека: оно отдаляет старость, отодвигает
болезни и, сохраняя бодрость, дает людям новую энер-
гию, нервную и физическую.

Следующая черта дисгармонии, ее зерно и основа —
это разница в пружинах полового чувства у мужчин
и женщин. У полового чувства есть как бы два двига-
теля — психологический и физиологический, и их роль
в ощущениях женщин и мужчин очень неодинакова.

У женщин первую скрипку чаще играет психология,
а физиологические пружины подчиняются ей. Поэтому —
в отличие от мужчин — у женщин чаще всего не бывает
физической тяги без психологического влечения.

Поэтому же любая психологическая помеха — гру-
бость, неделикатность, нехватка внимания — может оста-
новить пробуждение женского либидо, сорвать его. Жен-
ское половое чувство гораздо ранимее мужского, а его
психологические тормоза гораздо сильнее.

У мужчин телесные порывы либидо сильнее психо-
логических, и они звучат громче психологических в том
их сплаве, из которого состоит половое чувство.

Неодинакова и скорость, с которой нарастают поло-
вые ощущения у женщины и мужчины. У женщины эта
скорость замедленная по сравнению с мужчиной, у
мужчины убыстренная по сравнению с женщиной. По-
этому часто бывает, что мужчина уже достиг биологи-
ческого финиша, а женщина еще далека от него.

Здесь, как говорят медики, и таятся истоки многих
болезней, неврозов, психологических бед и конфликтов.
Здесь и лежат истоки женской фригидности (холодно-
сти), виновник которой чаще всего — мужчина.

У многих племен, живущих в районах экватора,
с незапамятных времен существует просветительная
подготовка к семейной жизни. Когда мальчики и девоч-
ки становятся подростками, их отделяют от племени —
и друг от друга — и обучают всему, что должен уметь
взрослый. Готовят их и к физической любви, и обучение
юношей идет под девизом: «настоящий мужчина ду-
мает прежде всего о женщине», «тот не мужчина, кто
не умеет сначала насытить женщину».

Разлад мужского и женского организма — крупное
биологическое несовершенство в природе человека, и,
чтобы смягчить его, нужна глубокая и просвещенная
культура любви — культура, которая придет на смену
нынешней докультуре.