лестрина, Орландо ди Лассо) и даже в испанской (Кристобаль Моралес, Виктория и др.) и английской (Р. Ферфакс, Джон Та-вернер, Уильям Бёрд) школах, а также среди немецких мейстерзингеров и других течений Германии (Ганс Сакс). Тенденция была общей для всей западноевропейской культуры.
Что же касается изменения во внутреннем характере музыки, то тенденция к сенсуализации несомненно обнаруживается во многих формах. Прежде всего, доля религиозной музыки уменьшается, тогда как доля музыки светской постоянно увеличивается.
Совместно с И.И. Лапшиным мы подсчитали, как изменялись доли религиозной и светской музыки, основываясь при этом на количестве композиторов того или другого типа, а также на количестве музыкальных композиций, относящихся к серьезной музыке (табл. 32 и 33).
Результаты таблиц 32 и 33 весьма близки друг другу. Тенденция та же самая — ко все возрастающей секуляризации, которая в XIX и особенно в XX вв. стала не только господствующей, но и подавляющей.
таблица 32. количественное соотношение религиозных и светских композиторов
|
|
по столетиям
Век | Период | Число религиозных композиторов | Число светских композиторов | % религиозных композиторов | % светских композиторов |
XVI | 1500—1520 | — | — | ||
1520— 1 540 | _ | — | |||
1540— 1 560 | |||||
1560—1580 | — | — | |||
1580—1600 | 3! | — | — | ||
XVII | 1600—1620 | — | — | ||
1620—1640 | — | — | |||
1640—1660 | |||||
] 660— 1680 | — | — | |||
1680—1700 | _ | — | |||
XVIII | 1700—1720 | — | — | ||
1720—1740 | — | — | |||
1740—1760 | |||||
1760—1780 | — | — | |||
1780—1800 | — | „ | |||
XIX | 1800—1820 | — | — | ||
1820—1840 | — | — | |||
1840—1860 | |||||
1860—1880 | — | — | |||
1880—1900 | — | _ |
224 Часть 2. Флуктуация идеациональной и чувственной форм искусства
таблица 33. количественное соотношение религиозных и светских музыкальных
ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПО СТОЛЕТИЯМ Г J
Век | Период | Число великих произведений религиозного характера | Число великих произведений светского характера | % произведений религиозного характера | % произведений светского характера |
1600—1620 | __ | _— | |||
1620—1640 | — | — | |||
XVII | 1640—1660 | ||||
1660—1680 | __ | — | |||
1680—1700 | — | — | |||
1700—1720 | — | — | |||
1720—1740 | — | — | |||
XVIII | 1740—1760 | ||||
1760—1780 | — | — | |||
1780—1800 | — | — | |||
1800—1820 | — | — | |||
1820—1840 | — | — | |||
XIX | 1840—1860 | ||||
1860—1880 | — | — | |||
1880—1900 | — | — | |||
1900—1920 |
Секуляризация развивалась не только в количественном, но и в качественном отношении. Как уже упоминалось, даже религиозная музыка после XIV-XV вв. стала обнаруживать черты мирского и земного свойства.
|
|
Поскольку религиозная музыка начала выдыхаться, делать ся все менее и менее идеациональной и все более чувственной, соответственно, чувственная музыка в течение последних восьми столетий все более набирала силу.
Следует отметить, однако, что с конца XV и до начала XIX в. почти вся серьезная музыка представляла собой (за исключением особых направлений) смесь обеих форм, без ярко выраженного или абсолютного перевеса какой-либо из них. Идеалистическая музыка этих столетий вобрала в себя все наиболее чистое, благородное и значительное в чувственной красоте. Высшее вдохновение все еще исходило из возвышенных идеалов и идеалистических ценностей, которые пришли на смену исключительно потусторонним ценностям чисто идеациональной музыки.
Не случайно религиозная и светская музыка этого периода почти не отличались друг от друга. Бах, Моцарт, Гендель, Бетховен часто использовали похожие мелодии в своих светских и религиозных композициях. Это значит, что музыка в обеих своих разновидностях носила идеалистический характер, не будучи ни потусторонне-религиозной, ни чувственно-гедонистической.
II. Флуктуация форм музыки 225
Тенденция ко все возрастающей сенсуализации в музыке подтверждается разными фактами. Один из них — театрализация музыки — состоит в том, что опера, особенно комическая, не говоря уж о водевиле и подобных ему развлечений низшего порядка, появилась лишь в конце XVI и в XVII вв.
Театрализованная форма в области религиозной музыки — оратория — возникла в XVII в.
Эти театральные формы музыки стремительно развивались в течение последних трех столетий. Мы разделили выдающиеся музыкальные произведения, о которых шла речь выше, на «театральные» (оратория, опера и комическая опера) и нетеатральные (кантата, органная и камерная музыка, симфония, концерт, сюита и т. д.) и приблизительно подсчитали их количество по столетиям. Результаты представлены в табл. 34.
Таким образом, если число нетеатральньгх произведений увеличилось незначительно, то количество театральных возросло более чем вдвое, что является еще одним показателем «театральной» природы современного искусства, которую демонстрируют и другие его виды.
таблица 34. флуктуация театральных и нетеатральных
МУЗЫКАЛЬНЫХ КОМПОЗИЦИЙ ПО СТОЛЕТИЯМ
Век | Число выдающихся театральных музыкальных произведений (опера, музыкальная драма, музыкальная комедия, оратория) | Число выдающихся нетеатральных музыкальных произведений |
XVII XVIII XIX | 96 163 | 317 353 395 |
Ш. Лало по-своему отмечает чувственный и поверхностный характер театральной музыки в протикополож^'ость музыке «классической».
«Великие классики не являются драматургами, а великие драматурги не являются и не могут быть (музыкальными) классиками. Причина этого заключается в том, что драма по самой природе своей является жанром смешанным, неизбежно разнородным»41.
Другим спутником чувственного искусства вообще и чувственной музыки в частности является количественная гигантомания. Мы уже видели, насколько широко захватила эта мания греко-римскую музыку на ее чувственной стадии. То же самое явно просматривается в музыке последних трех столетий, особенно в музыке XIX-XX вв. Возьмем, например, размер оркест-
226 Часть 2. Флуктуация идеациональной и чувственной форм искусства
ра, в расчете на который создаются музыкальные композиции. Вот типичные данные. «Орфей» Монтеверди (1607) рассчитан в целом приблизительно на тридцать инструментов. Оркестры Люлли, Баха и Станица были, как правило, не больше. Даже оркестр, исполнявший первые пять симфоний Бетховена, был еще средним и довольно умеренным.
|
|
В XIX и XX вв. размер оркестра заметно увеличивается. «Фантастическую симфонию» Берлиоза (1830) исполняют более сотни инструментов, а его «Tuba mirum» (1838) рассчитана на еще больший оркестр (не говоря уже о хоре). Для исполнения оперы Вагнера «Риенци» (1840) нужен был примерно такой же оркестр, как и для «Фантастической симфонии». Что касается таких произведений, как «Гибель богов» Вагнера (1877), Восьмая симфония Брукнера (1884), Первая симфония Малера (1888), «Героическая жизнь» Рихарда Штрауса (1899), то размер и сложность оркестра возрастают еще больше. Для исполнения «Электры» Штрауса (1908), Пятой симфонии Малера (1904) и его же Восьмой симфонии (1910), «Песен Гурре» Шёнберга (1901) и «Весны священной» Стравинского (1913) необходимо 120 и более инструментов.
По сравнению с семью певцами грегорианской школы, с количеством инструментов от четырех до двадцати, необходимых для исполнения музыки Палестрины, и от тридцати до шестидесяти в оркестрах, исполнявших Баха и Моцарта, оркестр XIX-XX вв. несомненно покажется колоссальным.
То же справедливо и в отношении хора, а также прочих музыкальных аксессуаров, начиная со зданий и кончая сценой.
Аналогичную черту можно усмотреть и во многих внутренних особенностях музыки: расширилась шкала тональностей; возросла политональность, обострились контрасты, которыми стали чаще пользоваться, особенно при fortissimo42; увеличилась шкала диссонансов, а также доля и характер шумов, которые стали все чаще и все в большей степени вытеснять мелодию; равным образом увеличилось разнообразие хроматизма, тембров, ритмов и темпов.
Свидетельства в пользу обсуждаемой тенденции и безраздельного господства чувственной музыки в XIX-XX вв. не исчерпываются вышеперечисленным. Есть еще много других. Например, постоянное усложнение структуры музыки и намеренное создание технических трудностей. Если обыкновенные оркестры могут исполнять произведения классиков, то многие современные произведения, например некоторые сочинения Стравинского, Шмидта, Шёнберга, Онеггера, Малера, выходят за пределы возможностей даже очень больших и самых виртуозных оркест-
|
|
II. Флуктуация форм музыки 227
ров. Другой аспект — возрастающая роль техники игры — не таланта или гениальности, а именно техники, которая есть результат долгой тренировки для того, чтобы научиться исполнять самые трудные «трюки», какими бы они ни были. Великие шедевры искусства, литературы и науки создавались чаще всего спонтанно, в том смысле, что были результатом свободного проявления творческих сил гения, не озабоченного вопросом о технике, потому что техника была для него делом второстепенным и создавалась им самим.
Периоды декаданса — в искусстве, науке или религии — нас-то бывали отмечены этой подменой гениальности техникой; больше специальной тренировкой в техническом мастерстве, нежели подлинным творчеством или вдохновением. В такие периоды техника, как правило, всецело господствует. Все эти факты суть различные аспекты одного и того же явления: чувственной природы искусства. И всего этого более чем достаточно в музыке второй половины XIX и XX вв.
Я отмечу только две дополнительные сопутствующие черты чувственной музыки, которые появились в XDC-XX вв., а именно — профессионализм и индивидуализм. Анонимности и коллективной творческой деятельности не существует. Каждый композитор хочет, чтобы его произведение связывалось с его именем. Каждый хочет быть «оригинальным», «единственным», «неповторимым». Коллективное творчество, будь то народная песня или хотя бы мелодия, практически исчезли. Вместо этого по радио на всю страну передается последний «хит» исполнителя или удачливого автора песни.
С другой стороны, существуют профессиональные союзы композиторов, певцов, музыкантов, напоминающие дионисий-ские союзы музыкантов в Греции и аналогичные объединения в Риме. Но коллективное творчество в музыке, в котором участвует сам народ, как это было в идеациональные и идеалистические периоды, практически исчезло.
Другой сопутствующий элемент и симптом рассматриваемой тенденции — это чрезвычайное развитие музыкального образования, музыкальной критики, музыкальных, дискуссий и музыкального эстетства. В наше время почти каждый мальчик и каждая Девочка из хорошей семьи должны быть «музыкально образованными». Бесчисленные общественные и частные агентства стремятся дать музыкальное образование каждому ребенку посредством музыкальных клубов, правительственных организаций, публичных школ и т. п. Музыкальная критика в изобилии присутствует в каждом номере практически каждой газеты.
228 Часть 2. Флуктуация идеациональной и чувственной форм искусства
Музыкальные журналы, музыкальные школы, музыкальные дискуссии, музыкальные отделения в каждом колледже и высшей школе — всего этого в избытке. Если создание шедевров зависит от числа людей, вовлеченных в музыкальную деятельность, то мы несомненно должны были бы ожидать обильный урожай. Действительность, однако, не соответствует этому ожиданию.
Чувственное искусство создается для рынка. Сегодня, когда художник является профессионалом и зарабатывает себе на жизнь своим трудом, он вынужден создавать продукт, пользующийся спросом на рынке. Следовательно, он должен создавать не то, что ему, может быть, хотелось, а то, что может принести деньги. А для этого он должен приспосабливать свою работу к тем вкусам, которые преобладают среди самого широкого круга покупателей. Такое приспособление означает вульгаризацию и коммерциализацию.
Другой аспект этого приспособления — дешевая сенсационность. Если художник хочет заработать деньги, то он должен сделать «хит». Всего этого у нас столько, как никогда не бывало прежде. Чувственная музыка и культура находятся в мире Становления, непрерывного и стремительного изменения. Поскольку ценность чувственной музыки заключается в звуках самих по себе и поскольку многоразовые повторения одной и той же комбинации быстро превращают ее в привычную и скучную, музыкальное искусство в таких условиях требует непрерывного изменения, беспрестанного разнообразия, резкой смены средств. И этсл о всего у нас тоже больше чем достаточно. Музыкальные бестселлеры, так же как и литературные, встречают бурное одобрение, а на следующий сезон забываются; постоянно должно появляться что-то новое, и не просто новое, а противоположное новое. Отсюда — быстрая смена музыкальных причуд и мод в эти столетия. В течение одного только XIX в. были, по крайней мере, три волны классицизма-романтизма. Что касается более мелких волн, то они менялись почти каждый сезон. Даже ведущие музыкальные критики, обозревая выступления выдающихся оркестров и дирижеров, взяли чуть ли не за правило сетовать на то, что «такая-то и такая-то композиция исполнялась не далее как в прошлом сезоне, а теперь она снова в программе».
Мы настолько привыкли к такой психологии, что не замечаем чудовищного характера подобных ежедневных заявлений. Представьте себе средневекового «интеллектуала», который сказал бы, что вот, дескать, в прошлом только сезоне исполнялись Духовные песнопения, или Kyrie, или Gloria43, а теперь они снова в программе!
11. Флуктуация форм музыки 229
Результатом этого непрерывного изменения является постоянно растущая тяга чувственной музыки к чему-то не просто прекрасному, а поразительному, из ряда вон выходящему, экзотическому, красочному и грандиозному. Чувственная красота в нормальном виде скоро становится привычной и надоедливой.
Чувственная музыка всегда предпочитает либо нечто извращенное, экзотическое, негативное, либо житейски драматическое или даже посредственное («Император Иоанн», «Героическая жизнь», «Домашняя симфония»), учтивый дикарь (в «Весне священной»), конечно, с человеческой жертвой, связанной с сексом (что тоже само собой разумеется). Это комедийные персонажи («Петрушка»), клоуны («Паяцы»), беременная женщина со своим любовником (Шёнберг), цыгане и контрабандисты («Кармен»), железнодорожный бизнес («Пасифик 231»), романтические бандиты («Роберто-Дьяволо»), Воццеки44 и т. п. В литературе и в драматическом искусстве эта тенденция еще более заметна (вспомним, какой успех выпал на долю целого ряда извращенных типов, изображенных в пьесах О'Нила), но и в музыке она вполне ощутима.
Одно из самых важных свидетельств тому — увеличение числа музыкальных комедий. В виде оперы-буфф этот жанр появился в XVI вв., и с тех пор таких произведений становится все больше — 24 музыкальные комедии в XVII в., 97 — в XVIII и 106 — в XIX в. Неплохой прирост! Как карикатура и сатира в живописи, комедия в литературе и драме, так и музыкальная комедия по самой своей природе имеет дело со смешными, глупыми, извращенными, криминальными сторонами жизни.
Помимо явно негативных и извращенных субъектов, другие источники, поставляющие новых и необычных персонажей, это типы, явления и ценности науровне заурядности и па^едствен-ности, лишенные какого бы то ни было героизма mi ореола. Если идеационально-идеалистическое искусство намеренно избегало этих сфер, то чувственное искусство, естественно, присваивает их себе, изображая со всеми бытовыми подробностями реальной жизни, и гордо выставляет все это напоказ как «натурализм», «реализм» и правду. Этот натурализм, во всей своей банальности, представляет собой еще одну разновидность явления, типичного для чувственного сознания и чувственной музыки и пустившего глубокие корни в современной музыке. Железная дорога — аэроплан (Онеггер), завод (Мосолов), токката (Прокофьев), «Первомайская симфония» (Шостакович), «Лондонские шумы» (Элгар), футбол (Мартину) — вот только некоторые, совсем недавние примеры.
230 Часть 2. Флуктуация идеациональной и чувственной форм искусства
Другой источник новизны, к которому обращается музыкант-сенсуалист, нечто экзотическое, особенно чувственно-экзотическое, которое, как коктейль или таинственная детективная история, способно отвлечь от скучной рутины жизни (часов, проведенных на службе, повседневной нудной работы). Отсюда — экзотический, яркий, насыщенный сексом «романтизм» голливудского типа — «разве это не романтично?» Египтяне, китайцы, персы, турки, монголы, древние народы, дикари, римляне, иудеи изображаются самым что ни на есть наивно-фантастическим, но живописным образом, резко отличающимся от общества, в котором мы живем. Подобная экзотика (вращающаяся, конечно, в основном вокруг секса) была одним из самых популярных источников вечно нового и разнообразного, на погоню за которым обречена чувственная музыка. «Самсон и Далила», «Исламей», «Саламбо», «Остров Калипсо», «Оберон», «Саломея», «Аида», «Таис», «Ас-тарта», «Тамара», «Африканка», «Коппелия», «Сафо», «Сорочин-ская ярмарка», «Отелло», «Взятие Трои», «Ариадна», «Вакх»45, вагнеровский цикл «Кольцо Нибелунгов», его же «Тристан и Изольда» — все эти произведения одно экзотичнее другого! Сюжеты большинства опер и значительного числа других музыкальных композиций XIX-XX вв. именно такого рода.
Наконец, пафос, драматизм, чувствительность — особенно связанные с любовью: любовью трагичной и комичной, легкой и трудной, любовью троглодита и любовью за кулисами кордебалета, на манер Дон Жуана, Отелло и Ромео; любовью античной, средневековой, современно-бродвейской; любовью богов и дьяволов, любовью ангельской и какой еще только можно вообразить, любовью с прикрытым и неприкрытым сексом — все это, естественно, пронизывает нашу музыку и вообще наше искусство, как всегда бывает в периоды господства чувственного искусства и чувственного сознания.
Одним из проявлений эмоциональности и пафоса является возрастающая сентиментальная печаль как серьезной, так и эстрадной современной музыки. Это уже было отмечено не одним историком музыки. Касаясь этой темы, Ж. Комбарьё пишет, что triste sentimentalitew усилилась даже в комической опере. «Музыка комического театра, которая, по определению, должна быть веселой, стала грустной и печальной. Уже в мелодиях "Вертера" и "Манон" Массне сила проявления любви выражается голосом страдания. В "Луизе" Шарпантье слышится глубокая печаль»47.
Соответственно возрастают глупость и сентиментальная печаль и в современной эстрадной музыке. По данным нашего исследова-