Голоса в моей голове

Я не помню, сколько точно лет мне было, но я был действительно маленьким, где-то пять или шесть. В это время я жил со своей матерью в Лос-Анджелесе, переезжая из дома в дом. Подобное не задевает тебя, пока ты ребенок. Ты думаешь что это маленькие приключения. Но сегодня я оглядываюсь назад и думаю, что мы делали? Я действительно помню, как мы жили с другой семьей. У меня достаточно размытые воспоминания относительно детства, многое я совсем не помню, но эти воспоминания ясны.

У меня был один из маленьких проигрывателей, которые крутят сорокапятидюймовые пластинки (Также известные, как синглы - для тех, кто слишком юн, чтобы понять, о чем я говорю. Пойди и загугли.) Это было где-то в середине шестидесятых (Скорее всего в шестьдесят четвертом, но не важно.) Игла была встроена в крышку проигрывателя, и, когда она закрывалась, вуаля, начинала играть музыка. Магия. Я проигрывал одни и те же три или четыре сингла (А-сторону и В-сторону) снова и снова.

Однажды я слушал одну из своих пластинок (Скорее всего это были Элвин и Бурундуки) и поверх мелодии услышал голос, идущий откуда-то из пространства. Он гулко звучал даже в отдалении. Что-то в нем заставило меня оторваться от моего занятия (Я уверен, отдельное спасибо моей маме за это) и высунуться в коридор, чтобы узнать, откуда идет звук.

Другому мальчику, живущему в доме, было где-то девять-десять лет. Перед ним была странно выглядевшая коробка с открытым проводами, подобием труб, сияющими в темноте. Он вертел туда-сюда ручку. Голоса и песни становились, то четкими, то размытыми. Я был зачарован. Даже до сих пор я могу ощутить это чувство в глубине живота. Эта коробка и этот звук – их нельзя было сравнить моим маленьким проигрывателем. В них было что-то, что подчинялось моменту.

Мне стало интересно, что это, и пацан ответил: «Это радио». Я спросил, почему из него звучат голоса. «Где-то мужчина говорит в микрофон, и мы это слышим». Я стоял как вкопанный, с широко открытыми глазами и стучащим сердцем, словно я влюбился.

Годы спустя, когда я смотрел Волшебника страны Оз, мне показалось, что это похоже на радио: человек в комнате, говорящий из-за шторы с микрофоном в руке.

Теперь я сижу в своем Лос-Анджелесском доме, слушая радио, которое кажется одновременно странным и знакомым. Я знаю, как радио работает, знаю, что это не магия, не Волшебник страны Оз, но это ничего не меняет. Я продолжаю любить радио.

Недавно я запустил собственное радио шоу Sixx Sense (Шестое чувство). Мы провели достаточно тестовых шоу, но мне не нужно много, чтобы понять, что это занятие мне идеально подходит. Я очень надеюсь, что сейчас Железный человек, Трусливый лев и Страшила меня слышат. И Дороти, надеюсь, однажды ты станешь моей соведущей.