В истории эстетики антипод прекрасного — безобразное не имеет глубокой теоретической традиции. Однако и этой категории уделялось внимание. Еще древние египтяне, постигая диалектику прекрасного и безобразного, отмечали, что в процессе старения все здоровое и красивое становится больным и безобразным, «хорошее превращается в дурное, вкус теряется». Обратимость и взаимопереход прекрасного и безобразного раскрываются в древнеегипетском мифе об Исиде. Молодой и прекрасной Исиде был запрещен переезд на остров. Тогда она обернулась старухой, обманула перевозчика и переправилась. На острове она произнесла заклинание и вновь приняла образ прекрасной девушки.
Вопрос о безобразном в искусстве впервые теоретически поставил Аристотель. Произведение всегда имеет прекрасную форму, в предмет же искусства входит не только прекрасное, но и безобразное. Даже явления отвратительные в жизни, будучи изображены в художественном произведении, доставляют эстетическое удовольствие. В основе этого удовольствия лежит радость узнавания действительности, которую мастерски передал в произведении художник. «...На что смотреть неприятно, изображения того мы рассматриваем с удовольствием, как, например, изображения отвратительных животных и трупов».
Безобразное и прекрасное — противоположности, тысячью переходов связанные друг с другом. Вспомним слова шекспировского Гамлета о том, что даже такое божество, как солнце, плодит червей, лаская лучами падаль. Шекспир считал такое превращение свойством природы и общества.
Безобразное отталкивает, прекрасное же способно доставлять наслаждение одним своим видом.
По Бодлеру, безобразное лицо — это лицо дисгармоничное, отологическое, неодухотворенное, лишенное света, внутреннего богатства. Так определить безобразное или охарактеризовать его как антипод прекрасного логически недостаточно. Что же такое
безобразное?
Безобразное — эстетическое свойство предметов, естественные, природные данные которых при современном уровне развития общества и его производства имеют отрицательное общечеловеческое значение, хотя и не представляют серьезной угрозы человечеству, так как заключенные в этих предметах силы освоены человеком и подчинены ему.
Низменное противоположно возвышенному. Согласно представлениям древних египтян, покидая мир, солнце повергает землю и людей во мрак, ужас смерти охватывает всех. Так явление, которое мы, располагая этим понятием, назвали бы низменным, описывается в гимне богу Атону.
Рассматривая эстетические свойства действительности, которым подражает искусство, Аристотель впервые в истории эстетической мысли говорит о низменном. В качестве примера он приводит характер Менелая (из трагедии Еврипида «Орест»), чья низость не вызвана необходимостью.
Низменное — крайняя степень безобразного, чрезвычайно негативная ценность. Это явления или предметы, имеющие отрицательную общечеловеческую значимость и таящие в себе угрозу для человечества, так как они еще не освоены, не подчинены людям и могут представить для них грозную опасность. Если человечество не владеет собственными общественными отношениями, то это может стать источником больших бедствий. И все явления, относящиеся к этой грозной опасности, воспринимаются как низменное.
Не менее грозное проявление невладения людьми своими общественными отношениями — тирания. Вот как, например, ее низменность раскрывает французский гуманист Этьен де ла Боэси, живший в XVI в. «...По совести говоря,-— пишет он,— величайшее несчастье — зависеть от произвола властелина, относительно которого никогда не можешь знать, будет ли он добр, поскольку всегда в его власти быть дурным, когда он этого захочет». Для ла Бэнси несвобода людей — результат их поразительной общественной слепоты: тиран «побежден сам по себе, только бы страна не соглашалась на свое рабство. Не нужно ничего отнимать у него, нужно только ничего ему не давать... Я не требую от вас, чтобы вы бились с ним, нападали на него, перестаньте только поддерживать его и вы увидите, как он, подобно колоссу, из-под которого вынули основание, рухнет под собственной тяжестью и разобьется вдребезги» Для французского гуманиста тирания низменна, так как несет людям несвободу, ведет к общественно отрицательным следствиям, подчинению народа эгоистическим капризам самодержца Музыка сравнительно поздно (лишь в XIX—XX вв.) овладела способностью рисовать образ зла — безобразного, низменного (Д. Д. Шостакович. Седьмая симфония). До этого музыка (Моцарт, Бетховен) передавала этот образ опосредствованно, через раскрытие накала борьбы, через показ меры усилий добра в преодолении безобразного и низменного.
Ужасное — близкая трагическому, но глубоко ему противоположная категория. Если трагическое всегда имеет свое разрешение в будущем, то ужасное безысходно, безнадежно. Это гибель, не несущая в себе ничего просветляющего, не сулящая людям грядущее освобождение от несчастий, бедствие, не контролируемое людьми, неподвластное им, господствующее над ними. В трагическом несчастье величественно, оно все же возвышает человека, так как последний остается господином обстоятельств и, даже погибая, утверждает свою власть над миром. В ужасном, напротив, человек — раб обстоятельств, он не владеет миром.
Ужасное — эстетическая доминанта средневекового религиозного сознания, пугавшего грешников адовыми муками и грядущим страшным судом.
В кризисные эпохи, когда рухнуло одно мировосприятие, а на смену ему еще не пришло другое, вся Вселенная часто воспринимается в свете ужасного. Крушение определенного исторического порядка в глазах современников выглядит как глобальная катастрофа. Такое мироощущение, полное безнадежного ужаса и отчаяния, передает, например, П. Брейгель в картине «Слепые»: историческая судьба всего человечества предстает в образе слепцов, цепоч- кой идущих к обрыву.
Категория ужасного охватывает те явления действительностиу которыми человек свободно не владеет и которые несут ему несчастья и гибель, неразрешимые даже на историческом уровне (отсюда пессимистическое мироощущение).
Искусство Ф. Кафки утверждает, что состояние мира ужасно, он полон слепых, враждебных человеку сил. «Обыкновенный» ужас определил поэтику его новелл.
Западногерманский критик К. Г. Симон отмечает, что ныне безумие мира стало фактом и проникло в искусство: «...сумасшедший дом вступил свободно и бесстыдно в мир, который нас ежедневно окружает и который теряет логику и причинные связи... Мы... прислушиваемся к историям об изобретателях атомной бомбы, которые пошли в монастыри, и о кинозвездах, которые стали буддистками... Мы пресытились позитивистским веком, и рационалистически оптимистический прогресс стоит перед пропастью атомной бомбы».
В этой характеристике состояния мира сквозят испуг перед сложностью века и исторический пессимизм. Трагическое в такой атмосфере становится иррациональным, преобразуется в ужасное.
Безобразное, низменное, ужасное — негативные ценностиу отрицательные эстетические свойства мира, запечатлеваемые искусством (особенно в XX в.) и отражающиеся в эстетике. Эти категории вошли в систему современной эстетической науки.
Многие эстетические свойства действительности и искусства, которые в прошлом осмыслялись в понятиях, в современной эстетике обретают более широкое значение и становятся категориями. Так, сегодня целостность и разорванность — эстетические категории, важные для понимания современного искусства.
Рассмотрим под этим углом зрения центральные образы романа Г. Грина «Тихий американец». Фаулер, корреспондент английской газеты во Вьетнаме,— скептик и циник, разочаровавшийся во всех ценностях мира, выбравший позицию нейтралитета в остродраматической борьбе, свидетелем которой он является. Фаулер не лишен благородства, он смел и умен. В нем, органически не сплавляясь, свободно уживаются самые противоположные чувства: сочувствие вьетнамской освободительной армии, мирным жителям, гибнущим от провокаций «тихого американца», и симпатия к летчику, сбросившему бомбы на вьетнамскую деревушку.
Духовный мир Фаулера разорван: мысли лишены целостности, характер — стержня, сознание — идеалов, действия — жизненной цели. Фаулер — одинокий, сторонний жизни человек. Он оторван от мира, и его характер лишен внутреннего единства. Мучимый противоречиями, Фаулер пытается преодолеть свой разлад с действительностью, разорванность своего сознания. В ситуации, когда его вмешательство может предотвратить кровопролитие и спасти жизнь ни в чем не повинных людей, он покидает позицию стороннего наблюдателя и помогает вьетнамцам избавиться от «тихого американца».
Заглавный герой книги — «тихий американец» Пайл — на первый взгляд целостная натура. Его духовный мир сложился под влиянием современной цивилизации с ее системой формирования стандартного массового сознания. Ни тени сомнения или колебания не возникает в «монолитном» сознании Пайла, когда во время провокационных взрывов гибнут женщины, дети, старики. Но целостность его характера оказывается иллюзорной, в нем с помощью мощного аппарата пропаганды отсечены все противоречия. И в этом от природы добродушном человеке явственно проглядывает железный автоматизм и жестокость односторонности. В своем завершенном виде такой тип «целостного» характера был в свое время создан в фашистской Германии — «сильная», «исключительная» личность, которой все дозволено и которая «освобождена» от совести. Эта «целостность» — худшая форма разорванности.
Говоря об утрате культурой XX в. целостности, французский критик Ж. Кассу отмечает стремление современного искусства вернуться назад, к былой целостности классиков. Этот идеал выступает в виде мечты о новой первобытной эре, возвращающей миру ясность человеческого детства, руке — энергию, слову — свежесть. Однако плата за приобретение целостности порой весьма высока — примитивизация художественного мышления. Успех прекрасной живописи примитивистов — не только в таланте художников, а и в обретении ими целостного взгляда на мир, но это целостность самоупрощения и имитации мышления ребенка (см., например, картину Н. Пиросманишвили «Рыбак среди скал» или картины Руссо «Муза и поэт», «Мечта» и др.).
Однако правомерно ли говорить о разорванности и цельности характера героя как об эстетическом, а не моральном его свойстве? Конечно, разорванность определяет характер и с моральной стороны, но сами этические свойства человека стали предметом прямых эстетических оценок. Характеризуя эстетическое значение этического в русской классике, М. Горький подчеркивал, что ей присуща красота справедливости. Для Л. Н. Толстого искусство есть один из способов различения добра и зла, а добро — важнейший источник искусства. «Искусство,— писал он,— есть умение изображать то, что должно быть, то, к чему должны стремиться все люди, то, что дает людям наибольшее благо... Таких идеалов человечество пережило два и теперь живет для третьего. Прежде всего — полезность: и все полезное было произведением искусства, так оно и считалось; потом прекрасное и теперь доброе, хорошее, нравственное». Ныне, связь между общественной практикой и эстетическим усложнилась, и искусство оказалось способным выявлять эстетическую значимость нравственного.
Отметим, что и Маркс, и Энгельс практически никогда не акцентировали внимания на безобразии, не красоте внешности человека, если их не побуждали к этому безобразие и антиэстетичность поступков, поведения, образа мыслей человека. В этом последнем случае констатация внешнего безобразия была своего рода подтверждением «мудрости природы», как бы гармонизирующей свои создания и в хорошем, и плохом. С другой стороны, факт, который так много значил для искусства романтиков,— что под отвратительной внешностью может скрываться подлинная и глубокая красота,— не был тайной, естественно, во времена Маркса и Энгельса. Именно этим объясняется отмеченный Марксом парадокс, что «даже мрачные мадонны», «самые уродливые изображения богоматери» могли находить себе «ревностных почитателей, и даже более многочисленных почитателей, чем хорошие изображения»
Но что же может значить безобразное по содержанию? Считается достаточным указать лишь на то, что безобразие— это отрицание красоты. Но отрицание чего-либо не может, строго говоря, быть определением. И если некий объект, материальный или духовный, существует, у него должны быть достаточно определенные признаки его объективного существования. Что это за признаки? Из контекстов классиков, приведенных выше, можно сделать вывод, что безобразие, уродство — это некое искажение нормального развития, отступление от законов жизни, развивающихся к прекрасному, а не от него. В полном смысле слова — нечто противоестественное, антиприродное.