Глава третья: Хиппилы вудстокские (Экспансия-1967)

“ Филадельфия Флайерз"

С тех пор, как клуб с мелодичным названием "Квакерз" стал жертвой Великой депрессии в 1931-м году, населенный пункт, обманчиво названный Городом Братской Любви, долго и безуспешно пытался вернуться в лигу. В 1938-м Филадельфия даже приобрела права на умерший клуб "Монреаль Марунз", но раз за разом истеблишмент НХЛ присылал безапеляционные отказы. И, в принципе, был не так уж и неправ, поскольку филадельфийцы, кроме желания попробовать еще раз, больше не имели ничего, в том числе нормальной арены. К 1967-му году, однако, эта проблема была решена с постройкой ставшего впоследствии легендарным "Спектрума".

Филадельфийцы, получив наконец свой клуб, тут же задались вопросом, как его назвать. О цветах вопрос как-то даже и не встал - попросту вернули оранжево-черный окрас "Квакеров", а вот название... В 1967-м квакать было не к лицу, при живом-то Джимми Хендриксе. Был объявлен конкурс на лучшее название, и филадельфийцы задали комиссии работенку, снабдив ее 25 тысячами вариантов. Комиссия, однако, изощренностью вкусов не страдала и выбрала "Флайерз", поскольку это слово было наиболее созвучно слову "Филадельфия". Причем, предложивший это название мальчик написал его правильно - Fliers, но хозяева клуба по какой-то причине (может быть, чтобы не платить мальчику призовые) поменяли i на y. Несмотря на то, что Flyers - это уже не столько "Летуны", сколько "Листовки". Впрочем, придираться не станем. Имеются в виду пилоты - значит пилоты.

Определившись с именем, решили придумать эмблему, и получилась она на заглядение, совершенно в духе раздолбайских 1960-х.

Придумал эту красотень местный художник Сэм Чикконе, и главной ее идеей (как, собственно, и названия) было передать скорость, свойственную хоккею. Чикконе нарисовал заглавную букву названия города (Philadelphia), прилепив к ней крылышки от самолета, и наклонил все хозяйство набок, чтобы обозначить движение. Как ни странно, незатейливый дизайн получился не только элегантным и популярным, но и выдержал испытание временем. Единственный, как принято сейчас говорить, "апдейт" с логотипом "Летунов" случился в 2002-м году, когда детище Чикконе обрисовали по краям серебром, придав ему "трехмерный" вид. Эта конструкция украшала альтернативные свитера "Флайерз" вплоть до нынешнего сезона.

Итак, обозвавшись, нарядившись и осенив себя логотипом, "Летуны" приготовились дебютировать в НХЛ. Расписание сезона 1967-68 отправило их на первые два матча аж в Калифорнию, так что на лед "Спектрума" они вышли только через неделю после старта чемпионата. Это еще ладно - могли бы и не выйти вовсе. Первый домашний матч "Флайерз" едва не был сорван не в меру ретивым охранником, отказавшимся пустить в арену игроков команды хозяев, поскольку у них не было... билетов. Как ни пытались объяснить хоккеисты служивому человеку, что им по традиции разрешается пройти в помещение и так, тот от буквы закона не отходил ни на дюйм: "Мне приказано никого не пускать без билета, я никого и не пущу". На испуганные вопли "Летунов" прибежали президент клуба Билл Путман и жена владельца команды, но и им сделать ничего не удалось. Самый комичный срыв матча в истории НХЛ предотвратила смекалка хоккеиста Билла Сазерленда: он попросту повел партнеров по команде к другому входу. Который вообще никто не охранял. Какое счастье. А то семь с чем-то тысяч душ, пришедших на первый домашний матч клуба НХЛ, остались бы без зрелища.

Проблемы со служащими и посещаемостью были бы еще терпимы, кабы в суровом месяце декабре во время зимней пурги со "Спектрума" не сорвало крышу. Натурально. Остаток сезона "Летуны" отыграли в Квебеке. В это время даже ходили слухи, что клуб останется в Канаде навсегда, но они не подтвердились: "Флайерс" не только выжил, но и стал самым удачливым из клубов Большой Экспансии. Уже через семь лет после дебюта филадельфийцы выиграли Кубок Стэнли. А "Спектрум", между прочим, починили. Эта прославленная избушка, прослужившая новому клубу почти 30 лет, и сейчас стоит на том же месте, являясь домом АХЛовского фарм-клуба. Поскольку новый дворец "Флайерз" находится буквально в сотне метрах, на той же площади, про вызванных из АХЛ игроков говорят, что им предстоит "пересечь парковку". Крыша тоже пока цела, хотя про соперников АХЛовской "Филли" такое скажешь не всегда. Кстати, если вас интересует, почему именно "Спектрум", то имейте в виду, что это аббревиатура - SPorts, Enternainment, Concerts, Theatrics, Recreation, stadiUM. Ни больше, ни меньше.

За все время своего существования "Филадельфия" никогда не меняла цвета. Форма, однако, была подвержена кое-каким новациям, в том числе и ультрарадикальным. Начинали филадельфийцы в простых оранжевых рубахах с черно-белой отделкой на рукавах, напоминавшей хвостовую расцветку самолета:

Именно в этой форме выступали печально знаменитые "Бандиты с Брод-Стрит", двукратные обладатели Кубка,
великое пугало всея лиги, беззубые красавцы-мерзавцы, продолжившие дело довоенного "Бостона" - прародителя хоккейной политики устрашения. На эту форму брызгала кровь тех, кто вставал на пути Бобби Кларка, Эда Ван Импа, "Кувалды" Шульца и "Цепного пса" Келли.

Несмотря на свою неоспоримую оранжевость, форма "Филадельфии" быстро приобрела статус классической и не менялась до начала 1980-х, зато поменявшись - поменялась конкретно.

В 1981-м году "Летуны" вышли на лед в таком виде:

Вы заметили разницу? Да-да, вы правы - исчезла белая полоса на талии. Но есть и еще одно небольшое отличие... "Филадельфия", покончив с эпохой "Бандитов", шокировала хоккейный мир радикальной идеей - избавиться к черту от трусов и гетров и заменить их длинными брюками. Так, решили филадельфийцы, игроки станут легче и аэродинамичнее, и перемещаться по льду станут еще швыдче. Лига, икая от неожиданности, так и не сумела адекватно среагировать, и "Летуны" откатали в бесстыжих клешах целых два сезона. Потом же выяснилось, что филадельфийцы были абсолютно правы: игроки в штанах действительно были куда быстрей, чем в трусах и гетрах. Ясными соколами летели они за шайбой, за соперником, на лед и на бортики. Убоявшись массового падежа игроков, НХЛ штанишки запретила.

Вернувшись к сермяжной простоте трусов и портянок, "Филадельфия" слегка откорректировала дизайн свитеров, чуть обновив отделку на рукавах и добавив на талию черную полоску. Этот вариант формы прославил уже "Легион смерти" во главе с Эриком Линдросом.

В 1997-м "Летуны" пошили себе черную "альтернативу", которая получила бешеную популярность у фанатов и вскоре (в 2001-м) заменила традиционную оранжевую форму. Впрочем, оранжевыми "Летуны" катались еще долго, введя в 2002-м новый альтернативный свитер.

После того, как власть над всеми гардеробными вопросами НХЛ захватила компания "Рибок", решившая переодеть все команды во что-то приталенное, филадельфийцы слегка изменили дизайн своего свитера. Но цветам остались верны.

Пенсильвания - штат пасторальный, религиозный, диковатый. На всю территорию - два мало-мальских города, на разных концах штата. И разделенны они сотнями миль шоссе, проходящих вдоль бесстыжей горной красоты, величественных рек, девственных лесов и крохотных деревушек, обитатели которых до сих пор занимаются традиционным народным промыслом - автосервисом. Два этих города, как рябинка с ясенем, такие разные и такие похожие, бредут по своему жизненному пути вместе, но порознь. Вот и в НХЛ Филадельфия с Питтсбургом вернулись одномоментно, через 36 лет после смерти их общих, непутевых "Квакеров" (урожденных "Питтсбург Пайрэтс"). Судьба другого пенсильванского клуба оказалась еще более богатой на острые ощущения. Аж до перемены пигмента.

"Питтсбург Пингвинз"

Вообще-то, конечно же, "Пенгуинз". Несомненно, именно так. Но так уж повелось... А вот почему именно "Пингвины", спросите вы? А очень просто. Этого точно не знает никто. Название клуба было и тут выбрано в результате конкурса болельщиков, и чем конкретно руководствовался человек, предложивший "Пингвинов", - история умалчивает. Но есть версии. По первой, менее вероятной, название клуба должно было гармонировать с названием штата - ПЕНгуинз-ПЕНсильвания. По другой, более или менее общепринятой, команду назвали в честь ее дворца, Сивик-Арены, крыша которой напоминает иглу... Не ту, на которую садятся наркоманы и рассеянные ткачихи, а Igloo, традиционное жилище эскимосов, слепленное из снега. Арену по этой причине так и называют - "Иглу". Что ж, предлагаю сравнить.

Да-да, определенно есть некоторое сходство. Если вы внимательно приглядитесь к очертаниям обоих зданий, то сможете заметить, что оба не соответствуют стандартам НХЛ.

Что ж, если эта версия действительно истинна, то это - еще одно свидетельство прискорбных отношений американцев и географии. Ведь иглу строят эскимосы, живущие в Арктике, а глупый пингвин прячет свое жирное тело немножко на другом полюсе Земли. Впрочем, Арктика и Антарктика равноудалены от сознания рядового питтсбуржца, так что представить себе такую логику не составляет большого труда.

Название очаровало далеко не всех. Пингвин - птица толстая, вне воды неграциозная. Кроме того, предполагалось, что команду оденут в черно-белые цвета, на
что тренер Ред Салливан съязвил: "О да, представляю себе! На следующий день после проигранного матча во всех газетах напишут: "Они катались, как толпа монашек". Менеджмент прислушался и команду обрядили в полярные, сине-бело-голубые цвета. При этом даже не изобразили на форме первую эмблему клуба - толстенького пингвина в шарфике. Первый свитер клуба вообще был до предела прост.

К своему названию, однако, питтсбуржцы отнеслись очень серьезно и даже взяли себе живого талисмана - пингвина по имени Пит. Ну, типа, в честь города. Пит сидел на скамье запасных клуба во время домашних игр и умер через месяц после начала первого сезона. Не нужно быть эскимосским шаманом, чтобы понять глубокое значение этой приметы. Судьба команде была уготована непростая.

Кстати, как и над "Филадельфией", над ранними "Пингвинами" пролетел призрак переезда, причем еще до того, как они сыграли свой первый матч. Бейсбольный клуб "Атланта Брэйвз" хотел купить новую хоккейную команду и привезти ее на Юг, но что-то там у них не срослось. Хозяин команды опроверг слухи о том, что бейсболисты отказались от сделки исключительно потому, что им страшно не понравилось название "Пингвины".

Но вернемся к одежке. На следующий год чересчур простая форма была изменена, и на груди игроков все-таки появился пингвин-хоккеист. Правда для этого ему пришлось изрядно поднакачаться и потерять шарф.
Широк в плечах и грозен собою этот новый пингвин является неотъемлемой частью питтсбургского имиджа и по сей день. Кольцо с названием клуба, кстати, исчезло в середине сезона 1971-72.

А теперь обратите внимание на треугольник, мимо которого катится амфибиозная птица. Этот фон выбран далеко не случайно. "Золотым треугольником" называется центральная, деловая часть Питтсбурга, расположенная как раз в том месте, где реки Аллегени и Мононгахела сливаются воедино, образуя могучую реку Огайо

Новый голубой свитер прожил недолго - пять сезонов. Однако именно этот вариант формы был выбран "Питтсбургом" для матча под открытым небом 1 января 2007 г. Сегодня в Питтсбурге можно увидеть множество фанатов, щеголяющих в голубых рубахах, хотя ни один из хоккеистов, чье имя выведено на спинах, не был даже рожден в тот год, когда эти свитера впервые были пошиты.

В 1973 г. "Пингвины" радикально затемнились.
Синий вариант формы тоже держался недолго - всего один сезон.

В 1974-м "Пингвины" сильно изменили дизайн формы, подпустив в нее побольше темно-синего, а год спустя - еще больше, а так же снабдив трусы еще одним треугольником. Потом еще некоторое время никак не могли подыскать расцветку гетрам. В общем, у "Пингвинов" был период исканий. Самое время - играла в те годы команда ужасно.

В 1977-м "Питтсбург" решил, что раз уж затемнятьс я, то затемняться конкретно и показался болельщикам весь в темно-синем. Голубой цвет в палитру вернули, но уже в качестве вспомогательного. Протянули эти обновки всего-лишь два с половиной сезона. Да, именно с половиной.

В ходе сезона 1979-80 в городе Питтсбург случилось эпохальное событие. Футбольная команда "Стилерз" ("Сталевары") выиграла Супербоул. Это само по себе было не столь уж и эпохально - "Сталевары" со своей прославленной линией обороны ("Стальной занавес") были почти непобедимы в 1970-е годы. Эпохальность заключалась в том, что за несколько месяцев до этого Всемирную Серию выиграла бейсбольная команда "Питтсбург Пайрэтс". Такая двойная радость была как нельзя более кстати для города, переживавшего трудные экономические времена. Питтсбург немедленно прозвали "Городом Чемпионов", а несчастные "Пингвины", которые в те годы о чемпионстве могли лишь мечтать, оказались в незавидном статусе бедного родственника. Дабы не портить красивой картины, "Пингвинз" решил примазаться к более успешным землякам и перекрасился в их цвета. Цвета же у "Сталеваров" и "Пиратов" были черно-желтыми - в тон муниципальному флагу Питтсбурга.

И вот "Пингвины", не сказав худого слова, прямо по ходу сезона надели черно-желтое. То есть, перекрасили уже существующую темно-синюю форму в новые цвета. Сейчас за такое самоуправство отдел маркетинга НХЛ не погладил бы их по головке, а в те годы это событие не особенно заметили даже в самом Питтсбурге. Зато заметили в Бостоне, чьи "Мишки" уже около 60-лет играли в черно-желтом и почему-то решили, что имеют эксклюзивные права на эти отрезки солнечного спектра. Бостонцы нажаловались в НХЛ, но лига резонно ответила, что существующие в мире краски принадлежат всем в равной степени.

Получив свои заветные цвета, "Пингвины" чуточку сошли с ума от счастья и в 1981-м году явили миру альтернативный, воскресный свитер - яично-желтой окраски. Продержался он до 1985-го года, ровно столько, сколько было надо, чтобы быть ношенным Самим.

Явление народу Марио Лемье случилось в самое подходящее время - над "Пингвинами" уже всерьез нависла угроза переезда или расформирования. После разрыва отношений с Денвером и Атлантой лига считала Питтсбург самым неблагополучным своим рынком, и имела для этого веские причины. Но пришел Марио, а за ним - Фрэнсис и Ягр, и все изменилось. В 1991-м "Пингвины", все в той же черно-желтой форме, уже поднимали Кубок Стэнли. В 1992-м приятную процедуру повторили...

А отпраздновать свершение решили совсем по-питтбургски - поменяв форму. В последнее десятилетие 20-го века "Пингвины"
вкатились в несуразной одежке, типичной для 1990-х. Не пережил реформ даже пингвин-хоккеист, которого заменили на непонятный пингвиний бюст. Очень невзлюбили сей бюст жители Стального города. Местный комментатор прозвал новый логотип "Голубем", и прозвище прижилось.

Поначалу "Голубь" красовался на груди домашних свитеров клуба. На выездных черных рубахах он отодвинулся на плечи, освободив козырное место для названия города - в стиле первой формы "Пингвинов".

Три года спустя, в постлокаутовом 1995-м "Питтсбург" пошил себе еще одну альтернативу, на этот раз консервативно-черную, зато всю в полосочках разной толщины. Симметрией в этом злато-серебрянном убранстве не пахло, но почему-то этот свитер опередил по популярности "рейнджеровские" буквы и в 1997-м уже стал единственной выездной формой команды.

Впрочем, фасонам 90-х пришел конец одновременно с турбулентным 20-м веком. В 2000-м году Марио Лемье, новый хозяин команды, вернулся на лед и вместе с собой вернул любимого им пингвина-хоккеиста. Черный свитер с бело-золотой отделкой дебютировал в качестве альтернативного, а потом стал основным, сослав "Голубя" на плечи. В 2002-м белая форма была приведена в соответствие с черной, и цвета "Пингвинз" официально сменились с черно-желтых на черно-золотые.

Ну а в эпоху Кросби-Рибока-Малкина форма претерпела еще одно (видимо, не последнее) изменение. "Голубь" сгинул совсем, отделка на рукавах и боках приобрела более вертикальный вид, на трусах появилась золотого цвета блямба. Вот так выглядят "Пигвины" 2007-го года выпуска: