Бестелесная Кристи

Самые важные стороны вещей скрыты от нас в силу их простоты и

обыденности. (Человек часто не замечает чего-нибудь только оттого, что оно

находится прямо перед ним). Истинные основы познания никогда не бросаются

нам в глаза.

<i>Витгенштейн</i>

Высказанные здесь Витгенштейном мысли об эпистемологии применимы и в

области физиологии и психологии. Особенно справедливы они в отношении того,

что Шеррингтон* как-то назвал нашим "скрытым шестым чувством", имея в виду

тот непрерывный, неосознаваемый поток ощущений от движущихся частей тела

(мускулов, сухожилий, суставов), благодаря которому их позиция, тонус и

движение контролируются и управляются незаметно для нас, автоматически и

бессознательно.

* Чарльз Скотт Шеррингтон (1857--1952) -- английский физиолог, автор

фундаментальных открытий в области нейрофизиологии, лауреат Нобелевской

премии. (См. библиографию: Шеррингтон, 1906, 1940).

Остальные пять чувств просты и очевидны, но это шестое долгое время

оставалось неизвестным. Открывший его в 1890 году Шеррингтон назвал это

дополнительное чувство "проприоцепцией"* -- отчасти чтобы отличить от

"экстероцепции" и "интероцепции", отчасти чтобы обозначить его

исключительную важность для нашего восприятия самих себя, ибо лишь при

помощи проприоцепции мы способны ощущать свое тело как собственное, нам

принадлежащее**.

* В русской традиции проприоцепцию иногда называют суставно-мышечным

чувством или чувством положения и движения (кинестетическим чувством).

** Латинский корень <i>proprio</i> означает "свой, собственный" и в романских

языках указывает на собственность, принадлежность человеку.

Что может быть важнее базового владения и управления собой, своим

физическим "Я"? И тем не менее это управление осуществляется настолько

привычно и автоматически, что мы никогда о нем не задумываемся.

Джонатан Миллер*** снял замечательную серию телепрограмм "Тело под

вопросом <i>"</i>. В этом названии заключена любопытная ирония: обычно мы не

вопрошаем своего тела -- оно всегда, без вопросов, при нас. Для Витгенштейна

такая данность составляет первооснову любого знания и уверенности. Свою

последнюю книгу "О достоверности" он начинает такими словами: <i>"Если ты

действительно знаешь, что вот это твоя рука, отсюда следует и все

остальное".</i> Далее, на той же странице и по тому же поводу, он добавляет:

<i>"Спросим, однако, можно ли тут осмысленно усомниться..."</i> И затем, еще

несколько фраз спустя, заключает: <i>"Могу ли я сомневаться в этом? Оснований

для</i> <b><i>сомнения</i></b> <i>нет!"</i>

*** Джонатан Миллер (р. 1934) -- английский режиссер, врач по

образованию, автор популярных медицинских телепередач.

Kнигу Витгенштейна с тем же успехом можно было бы назвать "О сомнении",

ибо она посвящена сомнению не меньше, чем уверенности. Витгенштейна особенно

интересует проблема (с которой он, скорее всего, столкнулся, работая в

военном госпитале): существуют ли такие ситуации и состояния, когда человек

может утратить ощущение достоверности тела? Возможны ли случаи, когда тело

дает нам основания усомниться в нем, когда его можно полностью лишиться в

тотальном сомнении? Призрак этих вопросов неотступно преследует Витгенштейна

в его последней книге.

Кристина была крепкой, уверенной в себе женщиной двадцати семи лет,

здоровой физически и душевно. Программист по профессии и мать двоих

маленьких детей, она работала дома, а в свободное время занималась хоккеем и

верховой ездой. Имелись у нее и художественные пристрастия -- балет и поэты

Озерной школы* (подозреваю, что Витгенштейн ее волновал мало). Кристина жила

деятельной, насыщенной жизнью и почти никогда не болела, но однажды, после

приступа боли в животе, она с удивлением узнала, что у нее камни в желчном

пузыре; врачи порекомендовали его удалить.

* "Озерная школа" -- содружество английских поэтов-романтиков конца

XVIII -- начала XIX века У. Вордсворта, С. Т. Кольриджа и Р. Саути.

За три дня до операции Кристина легла в больницу, где в целях

профилактики против инфекции ей назначили антибиотики. Это было частью

установленного порядка, обычной мерой предосторожности, поскольку никаких

осложнений не предвиделось. Будучи человеком спокойным и рассудительным, она

понимала это и совершенно не волновалась.

За день до операции Кристина, обычно далекая от всякой мистики и

предчувствий, увидела пугающий и странно-отчетливый сон. Ей снилось, что

земля уходит у нее из-под ног; она дико раскачивалась, беспорядочно

размахивала руками и все роняла; во сне у нее почти полностью пропало

ощущение конечностей, и они перестали ее слушаться.

Сон Кристину напугал.

-- В жизни ничего такого не видела, -- жаловалась она. -- Никак не

выкину из головы.

Она так нервничала, что мы решили спросить совета у психиатра.

-- Предоперационные страхи, -- успокоил он нас. -- Совершенно

нормально, случается сплошь и рядом. Но вечером того же дня <i>сон сбылся</i>! У

Кристины стали подкашиваться ноги, она неловко размахивала руками и роняла

вещи.

Мы снова пригласили психиатра. Было заметно, что этот повторный вызов

раздражил его и -- на секунду -- смутил и озадачил. -- Истерические

симптомы, вызванные страхом операции, -- отчеканил он наконец. -- Типичная

конверсия*, я сталкиваюсь с этим постоянно.

* Конверсия -- характерный для истерии процесс преобразования

психологической проблемы в физический симптом, символически выражающий

проблему; описан Фрейдом.

В день операции Кристине стало еще хуже. Она могла стоять только глядя

прямо на ноги и ничего не могла удержать в руках. Если она отвлекалась, руки

ее начинали блуждать. Потянувшись за чем-нибудь или поднося еду ко рту, она

сильно промахивалась, что наводило на мысль об отказе какой-то важной

системы управления движениями, отвечающей за базовую координацию.

Она даже сидела с трудом -- все ее тело "подламывалось". Лицо Кристины

одрябло и утратило всякое выражение; нижняя челюсть отвисла; исчезла даже

артикуляция речи.

-- Что-то со мной не то, -- с трудом выговорила она бесцветным, мертвым

голосом. -- Совсем не чувствую тела. Ощущение жуткое -- полная

бестелесность.

Это загадочное заявление смахивало на бред. Что за бестелеcность?! Но,

с другой стороны, ее физическое состояние было не менее загадочным! Полная

потеря мышечного тонуса и пластики по всему телу; беспорядочное блуждание

рук, которых она, казалось, не замечала; промахи мимо цели, словно до нее не

доходила никакая информация с периферии, словно катастрофически отказали

каналы обратной связи, контролирующие тонус и движение.

-- Странные слова, -- сказал я интернам. -- Не могу представить, чем

они могут быть вызваны.

-- Но, доктор Сакс, ведь это истерические симптомы -- психиатр же

объяснил.

-- Объяснить-то объяснил, но видели вы когда-нибудь такую истерию?

Давайте подойдем феноменологически -- отнесемся ко всему, что мы видим, как

к реальности. Допустим, что состояние ее тела и сознания не вымысел, а

психофизическая данность. Что может привести к такому кризису координации

движений и восприятия тела?.. Это не проверка вашей компетентности, --

добавил я, обращаясь к интернам, -- я озадачен не меньше вашего, поскольку

сам никогда не видел и представить себе не мог ничего подобного.

Мы стали думать, каждый по отдельности и все вместе.

-- А что если это бипариетальный синдром?* -- спросил один из них.

* Синдром поражения теменных долей обоих полушарий.

-- Возможно, -- ответил я. -- Выглядит все, как если бы теменные доли

не получали обычной сенсорной информации. Давайте-ка проделаем тесты на

сенсорику, а заодно проверим функцию теменных долей.

Так мы и сделали, и стала вырисовываться некая картина. Собранные

данные свидетельствовали о том, что у нее по всему телу, с головы до

кончиков пальцев, отказало суставно-мышечное чувство. Ее теменные доли

работали -- но работали <i>вхолостую</i>. Возможно, Кристина действительно

находилась в истерическом состоянии, но произошло и что-то гораздо более

серьезное. Никто из нас никогда с подобными ситуациями не сталкивался; даже

воображение нам тут отказывало. Пришлось опять вызывать специалиста, но на

этот раз не психиатра, а физиотерапевта.

В силу экстренности вызова специалист прибыл немедленно. Широко раскрыв

глаза при виде Кристины, он быстро провел тщательное общее обследование, а

затем приступил к электротестированию нервной и мышечной функции.

-- Совершенно исключительный случай, -- сказал он наконец. -- Никогда

не сталкивался ни с чем подобным ни на практике, ни в литературе. Вы правы,

у нее пропала вся проприоцепци я, от макушки до пяток. Она вообще перестала