Ришикеш

Магическая Индия

Или

Путешествие по местам силы.

Москва 2008

От автора

Описанная ниже поездка была третьей по счёту. Первые две прошли не менее увлекательно и насыщено. Может, когда-нибудь, я напишу и о них.

Начать путешествовать по Индии меня сподвигло акцентированное высказывание в мой адрес горячо любимого и близкого друга Андрея Лапина, лекции и семинары которого я посещал с завидной периодичностью.

На мой вопрос: «Кто такие риши?» – он категорично заявил, что мне самому давно пора посетить Ришикеш и лично все увидеть, а не задавать глупые вопросы.

Приняв его слова как руководство к действию, я по-быстренькому сколотил фирму, которая принесла необходимые для поездки средства, а после сразу развалилась, как карточный домик.

Я очень благодарен Андрею за всё, что он сделал и делает для меня.

Тем, кто слышит зов, посвящается!

Индия.

Дели.

Об Индии так много написано, что кажется, найти там что-то новое не представляется возможным. Однако, всякий раз оказываясь на территории этой страны, поражаешься её удивительной способности преображать хорошо знакомые, вполне обыденные вещи таким образом, что узнать их порой просто не представляется возможным.

Мой нынешний визит на родину чая и махараджей был третьим по счёту. Первый состоялся полтора года назад, хотя мог бы и должен был случиться намного раньше. Зато моя спутница впервые оказалась в краю, пропахшем благовониями и коровьими лепёшками. Она была в предвкушении встречи с новым, и глядя на будоражащее ее возбуждение, в самолёте я ещё слегка завидовал тому, что ей только предстоит открыть для себя то, что мне уже было известно по прошлым поездкам. Но первые шаги по индийской земле принесли радостное успокоение, давая понять, что удивляться я буду не меньше её и уж абсолютно точно не меньше, чем в предыдущих поездках.

Но поначалу всё шло, как и ожидалось. Знакомый ночной зной ударил в лицо на выходе из дверей воздушного лайнера. Так и хотелось спросить: «Кто включил тёплый воздух?» и потребовать выключить.

Однажды мне подумалось, что самолеты специально прилетают в Дели ночью, потому что при дневных температурах здесь творится что-то несусветное, и хозяева не хотят шокировать неподготовленных гостей. Я поделился мыслями и позабытым состоянием со своей спутницей и приготовился заранее оповещать ее о других неминуемых неудобствах, но на обжигающем с непривычки парящем воздухе, известная мне Индия закончилась.

Первым неожиданным новшеством стал отремонтированный аэропорт. В прошлые приезды не было, ни подвесного потолка, ни некоторых стен, а главное, стройка, затеянная здесь, с течением времени, раньше, похоже, не продвигалась ни на йоту.

Завершённость в строительстве – состояние не свойственное для Индии. Если индусы что-то ремонтируют или достраивают, то это может длиться в - е - ч - н - о. Такое наблюдается повсеместно. Стройка для них, как закон сохранения энергии. Здесь по определению ничто никуда не исчезает, а лишь плавно перетекает одно в другое. Как у уборщика, взявшего веник, но забывшего совок, собранный мусор перемещается по полу, но никуда не девается, так и у индусов строительство не навязчиво перетекает в реконструкцию и перестройку, потом в достройку, подстройку, пристройку, встройку, надстройку и т.д и т.п.

Как и почему так случается – загадка? Дальше – больше.

Ещё в Москве с моей спутницей мы решили, что путешествовать будем экономно. Это значит: передвигаться на автобусах и поездах, а жить в пятидолларовых отелях. Таким образом, уменьшив расходы, мы планировали продлить свое пребывание вне родины, насколько это будет возможно.

И что вы думаете? Первый же случайный собеседник из очереди на паспортный контроль, словно подслушав наш уговор, рассказывает нам, что рядом с аэропортом останавливается автобус, который ходит прямиком до одной из делийских автостанций, откуда мы преспокойненько можем тронуться в любом направлении за вполне умеренную плату.

Совпадение? или удача? Но таких удач и совпадений в Индии миллионы.

Те, кто прилетал в Индию, помнят, а точнее, испытали на себе, как при выходе из здания аэропорта, вас неожиданно настигает вторая волна теплого воздуха, и вы понимаете, что в помещении было ещё ничего. С нами так и случилось. Ничего нового, все по старому, зато обычно надоедливые таксисты и рикши, будто зная о нашем намерении не шиковать, а передвигаться исключительно общественным транспортом, даже не посмотрели в нашу сторону. Ну, хотя бы один.

Удивительно!?

Тщательно спланированный еще дома маршрут предстоящего путешествия предполагал посещение мест, в некоторых из которых я бывал в прошлых поездках: Дели, Ришикеш, Кедарнат, Варанаси. Но Ганготри, Дарамсала, штат Кашмир, Калькутта и Андаманские острова, входившие в план нашего вояжа, были местами, о которых мы знали исключительно из путеводителей и случайных рассказов редких очевидцев.

Глазея в поцарапанное окно городского автобуса, неожиданно для себя я пришёл к осознанию того, что на чём бы я не передвигался по ночному Дели, будь-то рикша, такси или, как сейчас, общественный транспорт, увидеть сам город при свете луны мне никогда не удавалось. Здания жилых домов, магазинов, офисов просто исчезали с заходом солнца, из чего можно было сделать вполне логичный вывод, что на ночь город чудесным образом растворяется, а к утру, как по волшебству, возвращается. О таком сказочном явлении я читал в какой-то детской книжке. Следующий час езды на рейсовом bus'е подтвердил мои прежние ощущения. Города мы не видели.

Но с первыми лучами солнца стали появляться, до этого растворенные в пространстве постройки. Те, что мы видели не блистали красотой и не говорили о величии культурного наследия Индии, как об этом пишут в туристических проспектах. Многие из строений можно было спутать с заброшенными или не достроенными жилищами, если бы не горы сохнущего белья на растянутых веревках на балконах.

Очередным новшеством было то, что в некоторых местах вдоль дороги я заметил тротуар, что в Индии является предметом далеко не обязательным. Любой, кто хоть как-то может передвигаться, предпочитает это делать по проезжей части, не обращая внимания на создаваемые помехи для других участников движения. И такие беспардонные движетели, в виде педальных рикш и гужевых тележек на человеческой тяге, тоже стали появляться. Когда же окончательно рассвело, мы оказались в гуще кварталов, где жизнь кишела на каждом сантиметре и от ночного загадочного опустения не осталось и следа.

Улицы индийских городов отличает одна особенность: на них нет места, где бы что-нибудь не продавали. Рядом с соковыжималкой, забрызгавшей асфальт в радиусе пяти метров липкими каплями и мякотью цитрусовых, запросто может торговать продавец газет и глянцевых журналов, не обращающий никакого внимания на, казалось бы, столь невыгодное соседство, а дальше, не исключено, будет блистать разноцветной мишурой выносной прилавок с бижутерией, и предприимчивого ювелира нисколько не будет смущать, что в метре от него на открытом огне, где брызгает пережаренное масло, готовят самосу.

Здесь вперемешку натыканы мебельные магазины, фруктовые палатки, местные и иностранные бутики и прочие торговые точки, – что, как и зачем продают во многих из которых, я так и не понял.

Между всем этим может затесаться вполне логичный по здешним понятиям уличный туалет, куда слабонервным европейцам вход заказан, но по струйке, текущей из которого, можно догадаться о состоянии канализационных стоков.

Лучше об этом не думать.

И…, конечно же, вы не избежите встречи с неизменным атрибутом всех без исключения больших и малых индийских поселений, это жующая, бродячая корова.

В добавление описания обстановки на улице можно было бы сказать, что большинство торговых точек выглядят как хорошо знакомый россиянам гараж-ракушка, с поднимающейся вверх дверью.

Увидев иностранца, торговцы непременно стараются привлечь его внимание громкими выкриками, типа: «Hello, my friend».

Едва заслышав эту фразу, а она, как неизбежность, я вспомнил, как один мой друг был крайне обескуражен, когда после очередного «Hello, my friend», продавец за свой товар запросил такую цену, от которой у опешившего туриста глаза на лоб полезли.

– Какой я тебе после этого «My friend», – возмущался он, но, когда цена была снижена,… значительно снижена, они расстались как лучшие друзья.

Торговаться – это один из непременных ритуалов индийского бизнеса. Вас не будут уважать, если вы безропотно согласитесь на предложенную цену и не попытаетесь опустить ее. Там, где много иноземцев, торговцы, как правило, завышают стоимость товара раза в три, но у меня были случаи, когда с семи тысяч рупий ценик падал до ста. И при этом никаких обид, ни с той, ни с другой стороны.

Глядя в лица местных зазывал, можно подумать, что они знают вас чуть ли не с рождения, но если каждому из таких торговцев вы уделите хотя бы пять секунд своего времени, то поверьте, вам не выбраться за месяц даже с одной неприметной улочки.

Однако среди этого, казалось бы, барака, хаоса и броуновского движения на удивление, всегда подворачивается именно то или что нужно в данный момент. Такое – исключительная особенность Индии.

Когда мы вышли на конечной остановке, тем, кто нужен был нам, оказался мальчуган, со знанием дела спросивший: «Bus? Rishikesh?» и проводивший нас сначала к билетной кассе, а затем – к междугороднему автобусу до Ришикеша.

Откуда он знал, куда мы направляемся?

Кондуктор автобуса с полной ответственностью заявил, что мы можем оставить вещи под его присмотром и пойти погулять, так как до отправления ещё полтора часа. Заняв приглянувшиеся нам места, мы решили пойти перекусить, а если останется время, пошляться где-нибудь поблизости. Тот же мальчик, дежуривший неподалёку, отвёл нас, с его точки зрения, в достойную белого человека забегаловку.

Вообще индусы любят опекать бледнолицых туристов, так как, куда бы они их ни привели, везде им платят комиссионные за такого почетного клиента. Хозяину же, у которого ест или покупаете что-либо иностранец, это, помимо того, что выгодно, еще и льстит. Тут о престиже свои понятия.

Оставив нас на попечение официанта-бармена, мальчик отошел в сторону и принялся деловито беседовать с торговцем журналами, продолжая не упускать нас из вида. Под не навязчивым присмотром мы стали разбираться с меню. Моя спутница, довольно неплохо владеющая английским, легко прочитала названия блюд и… потом снова продолжила изучать написанное, но более тщательно. К сожалению, даже это не помогло ей понять, что означает каждое название. Из списка яств было ясно только то, что «riсe» – это рис.

Я стал копаться в памяти, вспоминая, что ел в предыдущих поездках.

Первым, что пришло в голову, конечно же, было «чапати». Пресная лепёшка, подаваемая со всевозможными соусами. Её-то мы и заказали.

Касание языком поджаренного хлеба, обмоченного в зеленовато-жёлтой приправе, вернуло неоправданно легко забытое ощущение пылающего рта и жалобно сжатого желудка. Удивительно, как у меня могло вылететь из головы, что в Индии вся пища настолько острая, что с непривычки запросто выжигает слизистую ротовой полости и кишечника. Когда с этим сталкиваешься впервые, то кажется, что никогда не забудешь. А вот на тебе – забыл.

Переглянувшись, мы, несмотря на выступившие на глаза слёзы, рассмеялись, поняв, что испытываем одну и туже палитру эмоций. Оставалось только добавить: «Добро пожаловать в Индию!»

Эта фраза ещё не раз за время нашего путешествия высветится в моём мозгу, но начало было положено.

Однако наше решение быть как можно ближе к народу, как видно, повлияло и на скорость адаптации европейских желудков к восточной, сдобренной от души специями пище. Забегая вперёд, скажу, что уже вскоре мы питались в индийских кафе, забывая даже предупредить: «no spice».

После первого принятия пищи на индийской земле мы поспешили в автобус. Моя спутница хотела было запить лепёшку свежевыжатым соком, но я не позволил ей совершить столь опрометчивый поступок, на этот раз, вспомнив, что пить в Индии можно только из бутылок с закрытой крышкой, обёрнутых прозрачной плёнкой. В противном случае последствия могут быть самыми катастрофичными, учитывая то, что нам еще предстояло много часов провести в автобусе, где отхожие места были не предусмотрены. Много раз я видел, как иностранцы, опустошая бутылку, напоследок сжимают её, чтобы местные, гораздые на выдумки предприниматели, наполнив её водой из-под крана, вновь не выставили на продажу.

К сведению туристов могу заметить, что если вы случайно выпили сырой индийской воды из-под крана или купленный у уличного продавца коктейль со льдом, приготовленным из той же воды, то употребление местных острых блюд, может уберечь от нежелательного, но вполне закономерного расстройства желудка.

Таким образом, начиная приспосабливаться и адаптироваться к окружающей действительности после шестичасового перелёта, мы залезли на свои места в автобусе и с получасовым опозданием стартовали в направлении Ришикеша.

Ришикеш.

По дешевизне индийский автобус, как вид транспорта может конкурировать наверно с велосипедом. А то, что пассажиры в нем самые неприхотливые, априори не подлежит сомнению. Чего тут только не насмотришься: и как на двухместном сидении умещаются по пять-шесть человек, и как на подножке висят по трое, и как на мотор рядом с водителем залазят, и на крышу, и как с домашними животными путешествуют (собаки и кошки не в счет). Не буду спешить, раскрывая все секреты для тех, кто решится опробовать Indian bus на себе, скажу только, что если повезет, все эти прелести можно испытать уже за какой-то час езды.

Наш первый рейсовый междугородний автобус был обычный, то есть огромный, с двухместными не откидывающимися сидениями слева от прохода и такими же, но трёхместными, справа. Сами сидения были настолько плотно прижаты друг к другу, что среднестатистический европеец, занимая место, непременно упирается коленками в спинку впереди стоящего кресла и… терпит. Как говорится, удобств ноль, зато вместимость бесконечная.

Не успели мы тронуться, как меня, не смотря на непрекращающиеся сигналы автомобильных клаксонов, одолела дремота. Мою спутницу поездка наоборот приободрила. И понять ее было можно. Сквозь туман полуприкрытых век я наблюдал, как, она с ужасом взирала на творящийся за окном дорожный хаос.

Хаос? Так ей казалось.

Для несведущих поясню, что большинство водителей Индии разметку, указатели, знаки, светофоры, скорость, правило помехи слева, да и само направление движения не соблюдают. При этом количество транспортных средств нужно исчислять…! на квадратный сантиметр. (последнее время все меняется к лучшему, но тогда…)

По широко открытым глазам цивилизованной девушки, было понятно, что она никак не может взять в толк, почему, при таком беспорядочном движении, вездесущие рикши, мотоциклисты и велосипедисты не бьются ежесекундно между собой и о борта нашего автобуса, как насекомые о лобовое стекло. То, что с десяток из них уже давно должны были оказаться под колесами междугороднего перевозчика, легко читалось по выражению ее лица.

Я, так и не разгадавший ни в одной из поездок загадку транспортного парадоксального феномена Индии, как при всем при этом кому-то удается еще и куда-то доехать, просто закрыл глаза и расслабился.

Сон получился поверхностным. Это тоже одна из индийских особенностей. Будь вы в отеле, в автобусе или просто на улице? спится здесь настолько чутко, что порой не возможно отличить, было ли то, что вы видели, во сне или на яву. А так как выбранный нами маршрут всего путешествия проходил по местам силы, то такое состояние в будущем только многократно усиливалось.

С несколькими остановками на еду и туалет, через девять часов беспрерывного бибикания, торможения и лавирования, мы добрались до конечной. Только там выяснилось, что автобус не идёт напрямую в Ришикеш, а заканчивает свой путь в Харидваре. До всемирной столицы йогов отсюда было километров двадцать.

Моя спутница возмутилась, потому что точно помнила, что ей сказали, что автобус до Ришикеша. Но меня подобная несостыковка даже не удивила, ведь Харидвар находится ближе к Ришикешу, чем Дели, а значит по индусской логике все нормально.

Видя растерянность своей пассажирки, взявший на себя ответственность за нас кондуктор автобуса, чтобы довести до конца возложенную на него миссию, предложил нам проследовать за ним и довёл меня и мою спутницу до остановки рикш на Ришикеш. Напоследок обязательный индус предупредил, что на двоих мы должны заплатить не больше пятидесяти рупий. Вот такой бонус. И он знал, о чем предупреждал.

Водитель рикши, видевший в двух наивных туристах золотоносную жилу, был явно недоволен нашей информированностью, сорвавшей ему выгодную спекуляцию, но не посмел возражать. Наверно, кондуктор автобуса более весомая должность в Индии.

Пока не забыл, поясню, что рикшей называют, как самого водителя, так и трехколёсное средство передвижения, напоминающее («напоминающее» ключевое слово) маленький автомобиль и мотоцикл одновременно. Этакий гибрид.

Бывают велорикши, использующие человеческую тягу. Хотя в разных городах они и выглядеть по разному, но суть одна, передвигаться без бензина, а значит дешево. На одной из таких нам предлагали из аэропорта добраться до центра Дели (20км), но мы отказались, представив, сколько на это ушло бы времени.

К счастью, та, к которой привел нас кондуктор, была моторикшей, но больше не выделялась ничем примечательным среди остальных, как и ее рулевой. Когда шесть пассажирских мест были заняты, водитель умудрился впихнуть еще двоих мальчиков и продолжал ждать,…? ведь оставалось место на подножке. Пассажиры запротестовали и это послужило сигналом к отъезду. Взревел, если так можно выразиться, двухтактовый движок и, воодушевлённые, мы отправились к первой цели нашего турне – городу Ришикеш.

Передвижение на продуваемой со всех сторон трёхколёсной таратайке, где на каждого сидящего двадцать сантиметров полезной площади на просиженном сидении и затертом до дыр сидении, позволяющем пассажиру чувствовать каждую колдобину на дороге своим мягким местом, это ли не благодать для истинного искателя приключений. Не прошло и сорока минут в таком состоянии, как мы были в городе риш.

Существует поверье, что Бхарат, брат господа Рамы, посвятил себя постижению Истины. На том месте, где он предавался медитации, позже был построен храм, известный ныне как храм Бхарата. Вокруг образовалось небольшое поселение паломников. Во время упорной практики одному из садху, пришедшему к святыне, явился сам господь под именем Хришикеш. Отсюда и пошло название города, ставшего воротами в Гималаи – обитель Богов.

Были и другие истории, но сейчас было не до них, потому что я усердно старался вспомнить или увидеть знакомые по прошлым поездкам места, чтобы лучше сориентироваться, куда передвигаться в поисках крыши над головой. Слово «market» оказалось тем ключиком, за который смогла зацепиться память. В моих воспоминаниях это было небольшое двухэтажное здание с кафе-кондитерской внизу. И когда рикша высадил нас в указанном месте, я уже точно знал, в каком направлении дальше двигаться, чтобы снять номер в гостинице.

Помня, что цены в Индии для туристов бывают, мягко говоря, завышены, мы торговались с местными водителями, и только третий, остановившийся на мою поднятую руку, согласился везти нас за удобоваримую плату.

Тогда я еще не знал, что кроме рикш-такси, есть рикши, как автобусы, передвигающиеся по определенному маршруту, и оплата в таких строго фиксированная.

Маленькие чудеса в Индии случаются при самых неожиданных обстоятельствах, особенно с теми, кто перестаёт требовать, чтобы нечто происходило непременно так, как ему диктует прошлый опыт. Например, бывает так, что в ресторане вы долго и мучительно не можете определиться с блюдом, а после того, как делаете выбор, видите, что официант принёс не то, что вы заказали. Но вы не скандалите и не отправляете заказ обратно на кухню, потому что в Индии это, во-первых, бесполезно (не поймут, бить не будут, но обидятся), но главное, потому что на вас вдруг снисходит прозрение и вы понимаете – о фантастика! – вам принесли как раз то, что вы хотели, но никак не могли сформулировать в своём мозгу.

Как это сформулировалось у повара, одному богу известно.

Примерно то же самое произошло и с нами, когда мы ехали к гостинице.

Не очень хорошо зная город, я предполагал, что рикша привезёт нас к первому мосту (Ram Jhula), откуда пару километров до отеля нам придётся идти пешком. Уверенный, что именно об этом мы и договорились, я был крайне удивлён, когда водитель преспокойно проехал мимо оговорённого места высадки и остановился через два километра именно там, куда я собирался пешкодралить.

Так оказалось, незнание местности не спасает от точности прибытия в выбранную точку.

Не успели мы сделать и двух шагов, как идущий навстречу человек предложил нам номер в приличной гостинице с шикарным видом на Гангу за вполне умеренную плату. А когда мы помылись в теплой воде, да ещё и поужинали в кафе не острой, а почти европейской пищей, и все это после многочасового перелета, изнурительной тряски в тесном автобусе по дневной жаре и питания непонятно чем в придорожных столовых, то стало ясно, что жизнь удалась.

После ночного отдыха запланированный день в Ришикеше мы провели в пешей прогулке по городу, осматривая попадающиеся на глаза любопытности и достопримечательности, а также неизбежно знакомясь с правилами и обычаями коренного населения.

Ришикеш – город тысячи ашрамов, миллионов бродячих садху и страждущих паломников со всего света. Такое количество всевозможных направлений йоги и тантры в одном месте – несбыточная мечта любого занимающегося духовным поиском. Для практикующего, здесь просто рай. Ни в одном городе мира не встретишь так много людей с такими глазами, как в Ришикеше.

Первая ночь, проведённая под шум быстрых вод священной реки и наполненная красочными снами, была как преддверие к событиям, ожидающим нас впереди. Ранним утром – благо моя спутница привыкла вставать, ни свет, ни заря – мы начали нашу экскурсию по городу.

Выпив для начала в успевшем полюбиться нам кафе по стаканчику sweet lassi, мы перешли по подвесному мосту (Laxman Jhula) на левый берег реки и тут же попали под оглушительный, нескончаемый ор торговцев всевозможными безделушками. Если, при всём их умении, им не удаётся опустошить ваш кошелёк, за дело принимаются попрошайки разных мастей. Некоторых из них можно спокойно заносить в «love planet». Они, как неизменный символ города, годами не покидают насиженные места, и вы неизменно встретите их там, когда бы ни приехали в Ришикеш. У каждого из них свой особый способ воздействия на приезжих. Так, у второго моста я увидел слепого, который был здесь и в прошлый мой приезд и, наверное, будет в будущий. При приближении людей, этот абориген начинал так голосить мантры, что руки сами тянулись в карман за мелочью.

Дорога вдоль левого берега, пролегавшая между двумя мостами, вначале с двух сторон была окружена домами, первые этажи которых, как обычно, занимали магазины. Но потом каменные постройки кончились, и мы оказались, если так можно выразиться, в парковой зоне. Там, на огороженных довольно внушительных участках земли, в небольших, типа «сарай», домиках жили и живут садху.

Забор, выстроенный вдоль участков, не позволял гуляющим зевакам нарушать покой достопочтенных хозяев, но периодически двери калиток открывались для какого-нибудь ищущего ответы посетителя. У индусов вообще в норме иметь учителя, с которым советуются по самым разным вопросам, которому поклоняются и в которого верят. При выборе гуру, человек может руководствоваться разными причинами и обстоятельствами, но чаще всего это происходит по указанию родителей. Однако нередки случаи спонтанного предпочтения, и тогда многое становится непредсказуемым.

Нам не посчастливилось в этот раз встретить свою путеводную звезду, хотя, проходя мимо одного домика, я дважды наблюдал, как при нашем приближении хозяин подходил к калитке. Это выглядело, как встреча, хотя сам садху даже не смотрел в нашу сторону. Нечто необъяснимое исходило от стройного старца. Пространство вокруг становилось, как космос, огромным, бесконечно растягиваясь во всех направлениях. В такие моменты внимание непроизвольно расширяется до размеров Вселенной, и вы начинаете общение на бессловесном, но всезнающем глубинном уровне.

То ли классическое воспитание, то ли наша не готовность не позволили нам законтактировать со старцем. Так или иначе, но мы шли дальше и, минуя район отшельников, оказались в том месте, где дорога начинала петлять между всевозможными храмами, храмиками и прочими местами поклонения, где люди то и дело делали подношения знакомым и незнакомым нам богам, зажигали благовония или просто сидели в блаженном расположение духа. Там же стояли огороженные и подписанные священные деревья с завязанными на ветвях ленточками и дарами у основания.

Не знаю точно почему, наверно потому, что большинство даров состоит из всевозможных вкусностей, а может потому что наш путь лежал мимо двух известных на весь мир кафе, где в витринах сидели полные, раскрашенные индусы, зазывая своим видом любопытных зевак, отведать чего-нибудь этакого, но в этом месте повествования, хотелось бы предупредить, что мясоеду в Индии, особенно в подобных святых местах, придется туго. (а где в Индии не святое?) Если где-то еще можно купить курицу, то в Ришикеше это исключено. Вся еда состоит из знакомых нам уже хлебных лепешек, риса со всевозможными соусами и сыра панира. Картошка тоже не редкость, но ее приготовление не каждому европейцу придется по вкусу. Мы же, помня о своём решении быть поближе к народу, предпочитали находить забегаловки, в которых питались сами индусы.

Дойдя до второго моста (Ram Jhula), мы спустились к реке, чтобы оттуда обозреть противоположный берег. На водной преграде работала переправа в виде двух моторных лодок, перевозящих пассажиров. Было странно видеть, как экономные индусы платят за доставку на противоположный берег деньги, когда рядом находится мост, по которому любой беспрепятственно может перейти абсолютно даром.

Видно переправа представлялась клиентам лодочников неким аттракционом, за который не жалко было и заплатить.

Не успели мы всласть налюбоваться видами реки, как уже маленькая девочка сунула нам в руки пакеты с хлебными шариками, предложив накормить рыб, которыми кишела эта часть реки.

Бросание хлебных мякишей оказалось делом довольно забавным и увлекательным. Огромные рыбины всплывали из глубины мутной реки так быстро, что моя спутница, увидев это в первый раз, даже вскрикнула от неожиданности. Рупии уходили одна за одной, а рыбий корм у девочки все не кончался. Зато эмоции били через край. Когда же на обратном пути мы стали кормить обезьян, моя спутница и вовсе пришла в неописуемый восторг.

Поначалу человекоподобные пытались выхватывать еду силой. На это они мастера. Стоит только зазеваться, и ваш пакет с купленными фруктами может стать легкой добычей этих вездесущих беспредельщиков. Но в нашем случае, когда обезьяны поняли, что угощение все равно достанется им, они стали брать его из рук с такой нежностью, с которой, наверное, только бреют острой бритвой чувствительную кожу лица.

Зайдя в кафе у реки, чтобы перекусить самим, мы познакомились с группой соотечественников, приехавших в Ришикеш на семинар по йоге. Говорили они исключительно о своих занятиях, которые вела также россиянка, но несколько лет назад переехавшая в Индию и чему-то здесь научившаяся. Ничего удивительного в этом не было. Многие иностранцы, покинув родные пенаты, оставались бродить по бескрайним просторам восточной страны, изучая многовековое наследие миллионов страждущих, практиковавших и практикующих всевозможные духовные пути.

Вообще Ришикеш не место для туристов, а для занимающихся йогой и тантрой. Такой своеобразный, если хотите, Оксфорд или Кембридж. Если кто-то и приезжает по глазеть на здешнюю экзотику, то со временем так или иначе приобщается к занятиям.

Об этом вам расскажут много историй, а если повезет, что не редкость, то вы встретите того, кто будучи в Ришикеше проездом, уже несколько лет топчет пыль на его улицах.

В прошлый мой приезд с нами в компании была девушка, которая ни то, что не знала ничего о йоге, но, судя по ее поведению, крайне недоверчиво относилась к подобным увлечениям. Целью ее приезда было просто поглазеть на мир. Мы с другом ходили на занятия. На нее же никто не обращал внимания и не пытался посвятить в происходящее, но уже через день она попросилась с нами поделать упражнения, а к концу поездки знала точно куда и когда она поедет в следующий отпуск.

В этот раз мы не столкнулись ни с чем подобным, но день, проведенный в городе йогов, дал мне возможность кое-что вспомнить об Индии, а моей спутнице – получить некое представление о том, чего ждать от этой страны и ее людей.

Перед возвращением в отель мы договорились на стоянке с водителем рикши, что завтра с утра он подвезёт нас до автостанции.

Какое-то невнятное предчувствие посетило меня при этом разговоре, но его затмило волнение от предстоящей поездки.

На следующий день наш путь лежал в Кедарнат.