дет поить горячими отварами и целебным чаем и ухаживать за
мной. Она отрывала время от своих дел и бросала все, пока я
не выздоравливал.
Потом, когда умер дед, она переехала на квартиру. Я хо-
дил к ней и помогал, потому что знал, что она любит, когда к
ней ходят, а мне всегда так нравилось, как она ко мне относит-
ся, что я был готов делать для нее, все, что только смогу. По-
том, после того как она упала и сломала бедро, она еще раз пе-
реехала и стала жить напротив церкви, чтобы ей было легче хо-
дить к мессе. Она жила теперь недалеко от моей школы, и я каж-
дый день забегал к ней, чтобы узнать, все л и в порядке. Если бы
что-то случилось, я мог бы сразу помочь. Я на самом деле лю-
бил бабушку. Жаль, что меня не было рядом, когда она умира-
ла». «Так попрощайся с ней сейчас». И я попрощался с бабуш-
кой. Я плакал по ней так же, как плакал по деду — почти также.
Я говорил ей, как много она для меня значила. Я благодарил ее
за то, что она была добра и ласкова со мной. Я говорил ей, что
она всегда будет частью моей души, что я сохраню ее образ до
|
|
конца моих дней. Я говорил, как мне хотелось обнять ее, быть к
ней ближе. Я говорил, как хорошо изливать душу и плакать, по-
тому что она заслужила всю ту любовь и преданность, какую я
мог отдать ей. «Легко плакать по деду и бабушке, — сказал я, —
но трудно плакать по матери и отцу».,
«Пусть по маме поплачет ребенок, — сказал Арт. — Просто
поплачь о ней».
Я заплакал. Я не произносил никаких слов, ибо прошлой
ночью, лежа на диване, я подумал, что слова отводят меня от
великого страха и великого чувства. Я жалобно плакал без слов,
а потом все внезапно кончилось, как весенний ливень. Это было
чистейшее чувство, не было ни слов, ни образов папы или деда,
бабушки или мамы. Это была голая потребность. Я плакал всем
телом. Все мое тело сотрясалось от рыданий по неудовлетво-
ренной потребности, и слезы текли из глаз, как кровь из от-
крытой раны.
Когда плач прекратился, меня омыло волной счастья. Арт
спросил, почему. «Потому что я ощутил свою цельность», — от-
ветил я. «Что ты имеешь в виду?» «О, есть много способов объяс-