Счастливый Юра цветков

* * *

 

Мне часто снится сон

Я старый

Сижу в глубоком вольтеровском кресле

А за спиной

За спинкой кресла

Стоят две взрослые красавицы-дочки

И я понимаю

Что я абсолютно счастливый человек

Что я в жизни уже все сделал

Что мне больше ничего не надо

И не о чем беспокоиться

 

Но самое удивительное

Что с двумя дочерьми стоит

Моя такая же молодая красивая жена

Как будто годы

Не имеют к ней ровным счетом никакого отношения

Потому что я так люблю ее

 

Один мой товарищ говорит

Что я ему не интересен такой

Ему интересен страдающий

Юра Цветков

 

 

* * *

 

Сращение теней на стене заоконных деревьев,

Отблеск луны или видно зарю,

Сизого света от ветки до ветки провалы отмерив,

Каждую ночь на эту игру смотрю.

 

То в них колышется ночь, то в остатке движения

Они застывают всего лишь на миг.

Что ж им не спится и не живется — теряю терпение,

Тенью к стеклу невесомый приник.

 

Не материальней, чем я, но они останутся.

По всей земле этот театр теней,

Сплетенные ветви безмолвно то вправо, то влево качаются,

Будто живые, будто еще живей…

 

* * *

 

Каждая смерть приближает твою

Так я думал когда умирали даже малознакомые люди

Соседи с которыми едва здороваешься

Или люди с которыми прожил какую-то часть жизни

Или с которыми связана какая-то история

Или представление о чем-либо

Например о любви

Одна пожилая пара

Они любили друг друга очень красиво

Даже в старости так было

 

Еще в детстве я задумывался

Почему это так

Почему становится больно

Когда умирают даже малознакомые тебе люди

Становится больно

Как будто ты теряешь что-то очень дорогое

И я понял в чем дело

Каждая смерть приближает твою

 

 

* * *

 

Мама, папа, бабушка — не смейте стареть.

Я кричу им за тысячу лет.

Дайте мне времени немного еще подрасти.

Набраться сил, ума, доброты.

 

Что о жизни дальше? Как описать здесь.

Ближе всего мне отточия, точки…

Как сказал бы не очень хороший поэт: мир в этом весь

До самой последней в конце жирной точки.

 

Есть ли из сложившейся ситуации выход — есть.

Это личная смерть.

Которая ни фига ни красна,

Ни на людях, ни даже если весна.

 

 

* * *

 

В воскресенье я учил младшую дочку кататься на велосипеде.

Она, конечно же, упала.

Без этого, сами понимаете, не бывает.

Въехала в бордюр и в металлический забор.

Чуть сшибла себе коленку.

Совсем чуть-чуть: содрала кожу, и выступило пару капелек крови.

Боже, как она кричала, как горько рыдала.

У нее, в отличие от старшей, низкий болевой порог, как у меня.

А я ее схватил, обнял

Этот маленький теплый комочек, бьющейся у меня в руках.

И думаю,

Зачем вообще люди рождаются на свет,

Как же она будет переживать настоящую боль,

Как она переживет тот момент,

Когда поймет, что все люди смертны и она.

Слышу шепот: только папе ничего не говори.

 

 

Лестница поколений

 

I.

В ожидании смерти моей мамы

 

Я всегда думал, что моя мама не доживет до старости.

 

(Вообще людей 20-30-х годов рождения жизнь в нашей стране

особенно

не щадила.

Но это – отдельная тема.)

 

Она не очень сильна здоровьем и слишком нежная.

Привожу свидетельство последнего.

Как-то в советские времена, когда я был подростком, мы отдыхали в Ялте.

С общественным питанием тогда было так себе.

Все эти столовые с умопомрачительными тошнотворными запахами.

Мы нашли,

большая редкость по тем временам,

спрятанный от посторонних глаз в каком-то закоулке

недалеко от набережной,

которая во многих приморских городах является главной улицей,

милый ресторанчик,

где очень вкусно готовили и достаточно изысканно подавали.

В очередной раз после утреннего пляжа мы привычно пришли туда пообедать.

Неожиданно нас не пустили. Спецобслуживание.

Пришлось есть в какой-то обычной забегаловке неподалеку.

У мамы в глазах стояли слезы.

Она целый год ждала этого отпуска.

Вот какая она нежная.

 

Она мне рассказывала,

как в детстве внезапно поняла, что такое смерть,

и упала в обморок.

 

Когда я написал стихотворение с условным названием

«Счастливый Юра Цветков»,

долгое время не хотел его публиковать.

 

Я человек суеверный.

Боялся сглазить. Заявлю, и счастье закончится.

Самым слабым звеном мне казалась мама, вдруг с ней что-то случится.

А как я без мамы?

И, конечно, чувство вины за произошедшее.

Хотя в стихотворении, кстати, о маме ни слова.

 

Слабым звеном оказались дети, но в другом смысле…

 

II.

 

Отцы и дети

 

Родители стали детьми,

А дети родителями.

Родителей баюкаешь, кормишь с ложечки, делаешь ванны,

Жалеешь, утираешь слезы —

Беспомощные мои, любимые, единственные.

С детьми борешься, споришь,

Глаза холодные как лед, мучаешься,

Как будто ты сам подросток.

Уговоры не помогают.

Сижу в кафе, жалуюсь.

Замечательный поэт, отрываясь от тарелки,

А ты хотел бы, чтобы всего этого не было?

На секунду задумываюсь.

Если в этом смысл, то

Глаза увлажнились.

 

 

* * *

 

Все перед Богом будем.

Все перед Богом встанем,

Если нам хватит сил.

Так старик думал,

Он и в юности ни о чем не просил.

 

Снег заметает дорожки.

Хорошо бы, чтоб смерть позади.

Я пишу эти строчки,

Значит, все впереди.