2017-11-01
396Станислав Фурин, Владислав Крапивин, Александр Жилин, Юрий Коваль, Ольга Романченко, Юрий Чернов, Станислав Романовский, Ирина Стрелкова, Людмила Матвеева, Юрий Шевченко, Юрий Ермолаев, Сергей Иванов, Сергей Каменев, Ада Безбородова, Тамара Чесняк, Валентина Голанд, Вячеслав Морозов
Пионерский характер
«БЫТЬ ПИОНЕРОМ — ЭТО ЗНАЧИТ НЕ ТОЛЬКО НОСИТЬ КРАСНЫ ГАЛСТУК. БЫТЬ ПИОНЕРОМ — ЗНАЧИТ ПРИНИМАТЬ УЧАСТИЕ В УЛУЧШЕНИИ ОКРУЖАЮЩЕЙ ЖИЗНИ, ДУМАТЬ НАД ТЕМ, КАК ЭТО СДЕЛАТЬ».
Н. К. Крупская.
Дорогой юный читатель!
Перед тобой книга «Пионерский характер» — рассказы, заметки и очерки о замечательных делах и поступках пионеров, юных граждан нашей великой Родины.
Пионерский характер! Наверняка и ты знаешь и можешь рассказать немало значительного — о себе и своих товарищах, о ребятах, чьи поступки тебе запомнились, чей характер вызвал твоё уважение. Поэтому мы надеемся, что наши юные читатели продолжат эту книгу. Книгу о пионерских делах, о пионерском подвиге, о всём интересном, что есть в пионерской жизни. Книгу о тех, кто живёт рядом с тобой, о делах твоего пионерского отряда, дружины.
|
|
|
Дорогой товарищ! Сумей разглядеть подлинную отвагу, решимость, благородство в самых, казалось бы, обыкновенных поступках обыкновенных ребят, попытайся рассказать о них — это и будет означать, что мы продолжим вместе нашу книгу «Пионерский характер».
Письма, предложения, отзывы просим присылать по адресу: Москва, А-47, ул. Горького, 43. Дом детской книги.
Небольшой вологодский городок Никольск утопал в снегу. Стояли лютые морозы в том далёком и грозном сорок втором, который оставил не одну зарубку в наших сердцах. С замиранием слушали мы, мальчишки военных лет, утренние сообщения Совинформбюро о битве на Волге и бежали в школу. Зима в том году выдалась морозная, вьюжная. Часто случалось, что в школу не успевали подвезти дров, и мы сидели за партами в пальто, валенках и рукавицах. Вот и в тот памятный для меня день чернила замёрзли в чернильницах и учительница сказала:
— Сегодня я буду читать вам книгу…
Это была удивительная повесть. Про отважных ребят. Про их смелые поступки. И нам, слушавшим ровный, мелодичный голос учительницы, захотелось вместе с Тимуром и его командой действовать немедленно, сделать что-то важное и доброе для людей. Вы уже догадались, конечно, что это была повесть Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». И получилось так, что на следующий день мы пошли по городу собирать цветной металл: медь очень нужна была для фронта. А потом, уже весной, всем отрядом собирали берёзовые почки: их ждали в военных госпиталях. Не раз мы задавали тогда друг другу вопрос: а есть ли на самом деле, в жизни, такие ребята, как в книге Гайдара?
|
|
|
Вопрос этот, наверно, задавали друг другу и вы. Есть ли такие же смелые, решительные, добрые, чуткие ребята, как Тимур? И конечно, слышали в ответ: да, есть, и их не мало.
На правом фланге пионерской организации навечно стоят в строю пионеры — Герои Советского Союза, ребята, награждённые в годы войны боевыми орденами и медалями. Рядом с ними — пионеры мирных лет. На их груди рядом с красным галстуком сияют высокие награды. За труд. За отвагу на пожаре. За охрану государственной границы нашей Родины. За спасение утопающих. Многие ребята награждены медалями ВДНХ.
Про таких ребят говорят: «Это настоящие пионеры». Эти ребята в первую очередь думают не о себе, а о том, как принести пользу народу. Они не думают, что за это будут отмечены наградой. Просто иначе они поступить не могут, потому что свято хранят верность красному галстуку, Торжественному обещанию и Законам юных пионеров. Таких ребят отличает высокое чувство долга перед Родиной!
Но чтобы выковать настоящий пионерский характер, нужно быть хорошим человеком: иметь чуткое сердце, быть добрым и справедливым, хорошо знать, во имя чего ты живёшь, каким жизненным законам следуешь.
Нужно расти настоящим пионером-ленинцем. «Быть пионером-ленинцем — это значит во всём и всегда воспитывать в себе замечательные ленинские черты трудолюбия, честность, благородство, настойчивость в учёбе, умение применять знания в жизни, любовь к своей Родине, беззаветную преданность великой ленинской партии». Так сказал Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев, обращаясь к пионерам. Следуй этому отеческому наказу всегда и везде.
Перед тобой книга о сегодняшних пионерах, которые живут рядом с тобой. Как нет в небе двух похожих звёзд, как нет в роще двух одинаковых берёз, так и нет ребят, похожих друг на друга. А в этой книге всё же все герои-пионеры чем-то похожи друг на друга. Чем? Не цветом волос и глаз, не ростом и улыбкой. Они похожи друг на друга верностью честному пионерскому слову, своей пионерской клятве. Ребята, описанные в книге, совершают разные поступки: помогают пограничникам, спасают от пожара лес, в трудную минуту приходят на помощь малышам…
И когда ты будешь читать рассказы, очерки, заметки, ты поймёшь, что и ты можешь стать таким же, как герои этой книги, что и о тебе могут сказать: «У него настоящий пионерский характер!»
С. Фурин,
главный редактор
журнала «Пионер».
Владислав Крапивин
Первый шаг
Холод незаметно дышит на автобусные окна. Сначала на стекле появляются ломкие прозрачные нити, похожие на веточки. Потом на них вырастают узкие листики. Прозрачные «ветки» покрываются ими, как пухом. И вот уже на окне искрящаяся лесная чаща.
Смотреть на это интересно, если недолго. А если долго — надоедает. Володя дышит на стекло и протирает его обшлагом.
Вчера была пасмурная оттепель, а сегодня с утра стукнул морозец, и всё покрыто теперь льдистой плёнкой. Сверкают ели и берёзы в тяжёлой одежде из снежных пластов, горят солнечные блики на белом покрывале полян. Слепящие зайчики прыгают вслед за автобусом.
Автобус идёт неторопливо, басовито подвывает мотором на еле заметных подъёмах, словно жалуется на перегрузку. Народу и правда много. Володю притиснула к окну незнакомая тётя с корзиной. В корзине кто-то возится и похрюкивает. А учительницу Зою Алексеевну и ребят не видно за чужими головами. Но Володя не скучает. Он лишь слегка досадует на водителя, когда автобус начинает буксовать в льдистой колее. Подъёмы надо брать с разгона! Когда Володя станет шофёром, он не будет ползать на машине, как черепаха. На то и машина, чтобы скорость была.
|
|
|
Правда, шофёром он станет не скоро, хотя и сейчас может управлять мотоциклом и даже немножко трактором: Толя-тракторист давал попробовать. Надо Володе прожить ещё столько же, сколько прожил, чтобы разрешили сесть за руль, — девять лет.
А впрочем, может быть, повезёт? До сих пор он многое успевал раньше срока. В школу поступил, когда до семи лет не хватало почти полгода. Ничего, взяли. И в пионеры приняли, едва стукнуло девять. Ну, в школу — это не удивительно. Отчего не взять человека, если он очень хочет, а свободных мест в первом классе хоть отбавляй? А в пионеры — это, наверно, из за медали. Вернее, из-за того случая…
Володя раздвигает шарф и осторожно поглаживает шелковистый узел галстука. Два часа назад в большой школе, в городе Острове, галстук повязала Володе незнакомая большая девчонка. Там на дружинном сборе принимали в пионеры ребят из Коломницы и других деревень.
Эта семиклассница со строгим и довольно симпатичным лицом ещё до линейки поглядывала на Володю и о чём-то шепталась с вожатой. Наверно, удивлялась, откуда у маленького коренастого третьеклассника с торчащими на темени вихрами большая настоящая медаль.
Когда пришло время повязывать галстук, девочка то ли случайно, то ли нарочно мизинцем коснулась медали.
Медаль слегка оттягивала рубашку. Она была тяжёлая. Наверное, как те медали, которыми награждали солдат во время войны. И слово на ней было выбито такое же: «За отвагу…»
«За отвагу на пожаре».
…Это было в конце весны, когда просохли дороги, припекало солнце и проклюнулась из почек острая зелень. Володя шёл из школы и думал про то, что скоро лето. Лето, сами понимаете, лучшее время в году. Выскочил из дома, сбежал под крутой берег — бултых! И купайся, пока зубы не застучали. Или на ту сторону вразмашку. Река не маленькая, недаром называется Великая, но Володя переплывает её туда и обратно не хуже других. На том берегу — заросли орешника. Можно набрать полный полиэтиленовый пакет орехов. Плыть обратно с такой добычей труднее, но Володя справляется и с этим.
А есть и много других интересных дел. Например, пасти лошадей. Володин отец конюх и давно научил его ездить на лошади. Конечно, машина — это интереснее, но лошадей Володя тоже любит. И многих знает. Особенно гнедого жеребца Гордого, на котором ездит отец, и вороного Героя — это конь папиного друга дяди Павли. Володя не раз уже на этих конях ездил…
|
|
|
Дел летом, конечно, много, но и времени больше. Книжки про войну можно почитать, и от телевизора ни старшая сестра, ни мама не прогонят, не скажут, как обычно: «А уроки выучил?»
Будто он не учит! За последний месяц у него ни одной тройки. Да и попробуй не выучи! Это в большой школе можно, где в каждом классе тридцать или сорок человек: то ли вызовут, то ли нет. А в Коломницкой начальной школе второй класс — всего два человека: Володя да Генька. На каждом уроке Зоя Алексеевна по десять раз успеет спросить. Генька вчера недоучил таблицу умножения — и пожалуйста: сидит в школе после уроков, учит.
Володя вздохнул. Собирались они с Генькой после уроков идти за удилищами, а теперь что? Он нащупал в кармане маленький ножик-складешок, поиграл им, потоптался у поворота тропинки, что вела к береговым кустам… Нет, нехорошо без Геньки, раз вместе хотели. Да и есть хочется. Самое время для обеда. Вон у дальнего конца конюшни, у коновязи, стоят запряженные в телеги папкин Гордый, Герой и ещё четыре коня. Конюхи приехали с поля на перерыв.
Упругий ветер из-за реки прилетел, подтолкнул Володю в спину: шагай домой. У ближней стены конюшни весело завизжали и притворно заохали две девчонки: ветер унёс от них какие-то бумажки.
Володя усмехнулся. Девчонки ещё маленькие, Лилька и Тамара. В школу не ходят, с куклами играют пока. Наверно, тоже обед готовят. С баночками возятся. Вон, даже печку устроили…
— Эй, вы что делаете!
Их как ветром унесло. А язык огня — бледный, почти невидимый на солнце, метнулся над травой, лёг по ветру, коснулся стены конюшни…
Если бы хоть чуточку быть поближе: подскочить, ударить печку ногой, отбросить в сторону! Поздно. Стены с осени обложены для тепла сухим бракованным льном. Кое-где он в снопах, кое-где растрёпан. Прошлогодний лён — как порох…
Только что, секунду назад, всё было хорошо. Весенний день, близкое лето, мысли о каникулах. А теперь стремительно взметнулась беда — стеной огня, бесцветного, почти бездымного, но такого жгучего, что Володя отскочил на два шага и громко крикнул.
А кругом было солнечно и пусто, кричи — не кричи. И тихо. Только лён шелестел в огне, и пламя нарастало со свистящим шумом. Ветер, который полминуты назад добродушно играл с Володей, гнал теперь огонь вдоль крыши и стен длинной конюшни. Дверь была уже за пламенем. А если бы чудом пробиться сквозь огонь, чем собьёшь тяжёлый замок?
У коновязи, ломая оглобли, вздыбились лошади. Ещё немного, и огонь подойдёт к тому концу.
Володя бросил сумку и, на ходу открывая ножик, побежал к лошадям.
Гнедая кобыла Ритка пятилась, дико мотала мордой и натягивала сыромятные вожжи, примотанные к жерди. Мягким, почти жестяным лезвием Володя ударил по ремню…
Это только в кино так бывает: ж-жик саблей по постромкам — и готово! А здесь на ремне даже и зарубки не осталось. Володя повис на вожжах и начал кромсать, давить, царапать сыромятную кожу. И чуть не плакал от беспомощности и досады: вот дурак, ведь вчера ещё собирался наточить ножик!
Дикая морда Ритки была у самого плеча, вожжи дёргались. Потом вдруг лопнули, и Володю отбросило. Ритка, гремя телегой, поскакала от конюшни.
Володя забрался на жерди коновязи. Герой, такой знакомый, добрый, сейчас храпел и рвал упряжь.
— Герой, Геройчик, постой… Ну подожди, я сейчас…
Он опять резал тонким лезвием неподатливую кожу, а рядом с ним металась, рвалась то назад, то вперёд оскаленная морда одичавшего от ужаса коня. И нож срывался. А ветер был уже горячим, и громкий шорох пылающего льна нарастал и нарастал… Герой ускакал вслед за Риткой, и Володя ухватился за вожжи Вольницы.
Он резал и разматывал ремни, стараясь ни о чём не думать. Ни о ветре, ни о близком огне, ни о том, куда ускакали кони. Только торопил себя: скорее, скорее!
Но об одном он не мог не думать. О двух жеребятах, которые метались в запертой конюшне и которым никто-никто не мог помочь. И может быть, эти мысли, а может быть, боль в измочаленных рукояткой ножа пальцах или злая досада, что может не успеть, выжали у Володи слёзы.
Он успел.
Он даже не помнил, какую лошадь освободил последней. Просто отшатнулся, чтобы не зашибло оглоблей, отскочил от коновязи. Огонь был уже близко. Володя отбежал на несколько шагов, чтобы уйти из потока горячего ветра. Оглянулся. Лошади не убежали. Они ходили неподалёку, словно не решались бросить Володю одного.
От деревни бежал к конюшне Володин знакомый, Алёша, он работал на электрической подстанции.
— Вовка! Сейчас провода замкнёт! Давай скорее!
Алёша вскочил на телегу Гордого, схватил вожжи. Володя бросился к Герою. Гремя колёсами, они понеслись к подстанции — нужно было отключить напряжение. Но помочь Алёше Володя уже не успел, подбегали взрослые…
Володя вернулся к конюшне. Чёрная, с провалившейся крышей, она дымилась, но огня уже не было. Пожарные хлестали по обугленным стенам упругими водяными бичами.
Кто-то из мужчин отчаянным голосом повторял:
— Я же говорил: не курить у конюшни! Я же говорил!
— Да никто не курил. Это девчонки баловались, — устало сказал Володя. И вытер лицо пыльным обшлагом. На обшлаге были хлопья сажи, и на лице остались тёмные полоски. Тогда все посмотрели на Володю, вдруг замолчали и стали медленно собираться вокруг.
С криком прибежала тётя Маруся, соседка. Ей кто-то сказал, что какой-то мальчишка крутился у лошадей во время пожара и, кажется, сгинул в огне. Господи, неужели её Генька?!
— Генька в школе, — сказал Володя и вышел из расступившегося круга. Подошёл к уцелевшей коновязи, вцепился в жердь.
Сзади оказался отец, торопливо взял за плечи:
— Сынок, ты что?
— Жеребята…
Он всё реже вспоминал про пожар. Уже и лето почти прошло. И вдруг говорят: медаль.
Вручали в Острове, на пионерском митинге. Он сам ещё и не пионер был, а ребят в красных галстуках собралось столько, что и на сто деревень хватило бы. Даже немного смешно вышло: какая-то бабушка думала, что космонавта встречают.
А Володька стоял и толком сказать ничего не мог, когда прикололи медаль и дали красную книжечку. Не потому что боялся, а просто — чего тут говорить? И только два вихра на темени торчали задорно и упрямо.
С этими вихрами просто беда. Когда собирался в Остров, мама пыталась их пригладить и причесать. А папка посмотрел, махнул рукой и сказал:
— А, чеши — не чеши, толку не будет. Раз уж такой уродился…
И заулыбался.
Непонятно: какой «такой»? Обыкновенный.
Автобус, качаясь, выполз из обступивших дорогу деревьев на заснеженный луг. На лугу — стога в блестящих снежных шапках. Похожи на головы витязей-великанов в русских шлемах. Как в сказке «Руслан и Людмила». За кромкой берёз на том краю луга — старая колокольня от церкви, разбитой во время войны. И жёлтые пушистые облака — уже весенние.
Всё знакомо. Своя земля.
Псковская древняя земля, север России. Многое видели эти места. Витязи Александра Невского шли здесь в поход на тевтонских захватчиков. Бродил по этим рощам Александр Сергеевич Пушкин, написавший про Руслана и Людмилу. Жила здесь вожатая Клава Назарова, Герой Советского Союза.
Живёт здесь сейчас и мальчик Володя, которому повезло в жизни: он многое успел сделать рано. Стал школьником, вступил в пионеры. Совершил первый в жизни смелый поступок. И пусть, Володя, этот первый смелый шаг не будет у тебя единственным.
Берем с коммунистов пример!
К Всесоюзному пионерскому сбору «Берём с коммунистов пример!» мы готовились давно — с самого начала нашего Марша. А теперь решили написать сочинения о коммунистах. Я сразу решила: напишу о Владиславе Николаевиче Тонкове. Ему было столько лет, сколько нам сейчас, когда началась война. Все уходили на фронт, он тоже просился воевать, но ему наотрез отказали: «В тылу сейчас тоже фронт!» И он пошёл на завод делать снаряды.
Уходил из дому чуть свет, возвращался, когда было совсем темно. Часто работал по ночам вместе со всеми. Дети, женщины, старики — все работали за десятерых! Так и проработали они всю войну. Вот какие это люди, вот какой наш Владислав Николаевич! Почему наш? Потому что сейчас он учитель в нашей школе, преподаёт физику и рисование.
Ира Пояндаева,
г. Пермь, школа № 115.
«Берём с коммунистов пример!» — это не слова, а дела… Хорошо знать, что дорога, по которой ты идёшь, ведёт в будущее. Хочется поторопить это будущее!»
Строки из сочинения кемеровской школьницы Светланы Кармановой прозвучали на встрече в ЦК ВЛКСМ, где собрались победители Всесоюзного смотра сочинений «Берём с коммунистов пример!», посвящённого XXV съезду нашей партии.
Эти слова привела в своём выступлении открывшая встречу председатель Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина Алевтина Васильевна Федулова.
Девять с половиной миллионов школьников, учащихся ПТУ писали это сочинение.
Во время каникул ребят, работы которых отметило жюри, пригласили в Москву. Всюду, где их принимали — в редакциях газет и журналов, на радио, телевидении, в Союзе писателей, — звучали имена замечательных людей, которым ребята посвятили свои сочинения. И многие ребята говорили, что они стараются отличной учебой, трудом быть достойными старших — строителей коммунистического общества.
Александр Жилин Девочка с Олимпа
Эту гору Лена видела во сне уже много раз. И всегда гора казалась одинаково высокой и недоступной. Только после Олимпийских игр Лена поняла, что это был Олимп. Та самая знаменитая гора в Греции, что дала имя крупнейшим спортивным состязаниям.
…На макушке горы расположился Зевс, в широченной тунике, с пучком молний в руке. Рядом — его божественная супруга Гера. Ниже — Афродита, стройная, с лучистыми, как два солнца, глазами. Аполлон, Артемида и Гефест — все внимательно смотрели вниз. Там в вихре музыки на сверкающем зеркале льда скользила тоненькая девочка. Последний прыжок, последний взмах руки… Девочка присела в глубоком реверансе, перевела дыхание и посмотрела наверх.
Зевс задумчиво порылся в складках белоснежной туники и наконец вытащил дощечку с цифрами 5,7. Девочка не спускала глаз с волшебных цифр. Вдруг бородатое лицо бога поплыло в улыбке, Зевс еле заметно подмигнул и сказал:
«Выше нос, Ленка! Падать не больно, больно подниматься. Приходи ещё».
«Спасибо, приду…»
«Легко сказать: приду», — подумала Лена и проснулась. По улице ещё бродила ночь, но крыши домов уже посветлели от приближавшегося утра.
Глаза постепенно привыкали к темноте. Перед Леной вырисовывалась такая знакомая и уютная комната. Каждая вещь здесь была её маленькой победой. Тускло поблёскивала гирлянда медалей. Справа, на серванте, чинным рядком расселись игрушки — её спортивные награды. Если прищурить один глаз, то морковный нос Снеговика станет большим и закроет целый этаж в соседнем доме. Этот сувенир ей подарили в маленьком австрийском городке Инсбруке, который выбрала своей столицей Белая Олимпиада 1976 года. «Почему именно здесь?» — думала Лена. Но когда сама оказалась среди его снежных альпийских вершин, поняла, что трудно найти более подходящее место.
Радугой переливаются павлиньи перья на подоконнике — многоцветный букет, который никогда не завянет, не позволит забыть маленький черноморский посёлок Лоо. Когда Лена долго смотрит на него, комната голубеет и заполняется ласковыми тёплыми волнами. Плывут в расплавленных струях воздуха белоснежные корпуса пионерлагеря. Павлины, надменно поглядывая вокруг, хвастливо несут свой драгоценный наряд.
Косой луч уличного фонаря пересек комнату и уткнулся прямо в подстилку Джонни. Пёсик чихнул и, не просыпаясь, перевернулся на спину, смешно раскинув лапы. Даже он, с его сообразительностью чистопородной болонки, никак не мог понять, почему Лена так часто называет его «своей наградой» и в каком родстве он состоит с газетой «Нувель де Моску». А Лена хорошо помнила огромный каток в Лужниках и ни с чем не сравнимое чувство, когда для неё вынесли на лёд первый приз соревнований — тяжёлый хрустальный кубок с прозрачным коньком. «Хрустальный конёк» радовал глаз, но когда за показательное выступление ей протянули крохотного пушистого Джонни, она была действительно счастлива. Непонятно только, как организаторы соревнований догадались, что она давно заглядывается на всех дворовых собак.
Отчаянно захотелось мороженого. Вот бы здорово познакомить Чингачгука с Морисом Мустангером и накормить мороженым за «девятнадцать с розочкой». Сколько бы они тогда подвигов совершили! Хотя нет. Ничего не получится. Мороженое сладкое, от него толстеют. «А толстые, увальни вообще высоких результатов не показывают» — так говорил сам Станислав Алексеевич.
Интересно, который час? Наверное, скоро шесть. Будильник уже приготовился и сейчас зазвонит. И не как-нибудь просто, а настойчивым электронным звоном. Хоть всё утро будет звенеть, а разбудит! Откроется дверь, тихонько войдёт мама…
— Леночка, просыпайся!
— А я не сплю.
— Лена, умываться! — раздаётся мамин голос из кухни.
— Уже качусь.
У всех королей есть дворцы. Есть свой дворец и у ЦСКА — Дворец спорта. Тёмен Дворец утренней, мглистой порой. Сладко позёвывает вахтёрша у входа в раздевалку. Стрелка часов сонно переползла цифру семь и, задумавшись, остановилась.
Распахиваются двери. Топают фигуристы, ростом чуть выше стола. Будущие вратари и защитники волокут в огромных рюкзаках хоккейные доспехи. Маленькие, ушастые, смешные, семенят они за мамами и папами.
На Большом льду пусто и холодно. В углу непривычно столпились хоккейные ворота, все в чёрных отметинах шайб. Отдыхают изрубленные клюшками штанги, зияют дыры прорванных сеток. Молчаливыми рядами застыли трибуны, одинокие и грустные в этот утренний час. Лёд, разрисованный иероглифами прыжков, кажется, ещё хранит боль вчерашних падений и ошибок. Медленно, медленно, как неочнувшийся жук, ползёт заливочная машина. Она соскребёт морщины, мокрой губкой залижет раны и трещины. И заблестит, заискрится под её бесконечным винтом заново рождённый лёд.
А вот и его хозяева — маленький, трудолюбивый народ. И это те самые крохи, что пятнадцать минут назад зашли в раздевалку? Конечно. Те же оттопыренные уши в веснушках, те же носы-пуговицы и бантики губ.
Лёд — это замёрзшая вода. А вода бывает разной: пресной — из реки, солёной — из моря, «живой» — из чудодейственного родника далёкой сказки. Возможно, сказочный родник бил сразу под Дворцом. Так, пожалуй, объясняется то удивительное, что произошло с ребятами. Казалось, вместе с шубами они оставили в раздевалке всю свою неуклюжесть. «Мы не просто мальчишки и девчонки, — светится на каждом лице, — мы — спортсмены!»
В школе фигурного катания ЦСКА много народа. Совсем маленькие тренируются на Большом льду. Перворазрядники, мастера, которым лет по десять — двенадцать, в это время работают на Малом. Для ювелирной шлифовки отдельных элементов, из которых сложится их программа, не нужно много места. Потом они выйдут на Большой лёд, и там тренер свяжет отработанные кусочки в захватывающее кружево будущих выступлений. На Малом льду нет трибун. Он действительно маленький: узкая дорожка для прохода, лёд и высокие стеклянные стены — вот и всё. Музыка доносится сюда приглушённо и тихо. Она какая-то ватная и тянется как резинка. Три стройные фигурки кружатся на льду.
Под высоким светлым потолком порхают воробьи. Они уже давно проснулись и теперь весело перечирикиваются через весь зал:
«Здоров, Чирик, как жизнь?»
«Какая тут жизнь, Чирик, — сплошные переживания! Очень страшно смотреть, как они падают…»
«А ты ко мне порхай, в «Тяжёлую атлетику». Климат как в Африке, и народ солидный. Я тебе местечко на соседней балке подыщу».
«Подумаешь, санаторий! Не гнездо у тебя, Чирик, а кузня — весь день железками брякают, и ничего для души. Да и не могу я отсюда лететь — Ленка затоскует. С кем бутерброды делить будет?»
«Это какая, Чирик, Ленка? Не Водорезова ли?»
«Она самая. Вон, в сиреневом платье, с двумя косичками».
В центре катка, заложив сильные руки за спину, — тренер, а вокруг него вращаются три маленькие планеты. Кружатся по углам шесть косичек, шесть ног пишут ледяные уроки. Но даже не тренер сейчас самый главный. Есть более строгий судья — тонкий, длинноногий, безжалостный деревянный циркуль. Да, да, самый обыкновенный циркуль. Время от времени девчонки выводят его на лёд, и он закручивает непогрешимо точные фигуры. А потом, привалившись к стене, придирчиво следит за выполнением своих заданий. Он учит «школе». Как всякая школа, она немного скучновата и суха. Она требует труда, внимания и времени. Два часа девчонки сражаются с его идеальными кругами, два часа скользят по его нацарапанным восьмёркам, стремясь не оставить собственного следа, повторить его точную линию.
«Школу» не показывают по телевидению. И не случайно. Только тренерам да специалистам интересно наблюдать, как вычерчивает спортсмен отдельные фигуры на льду. Без музыки, в тишине, под придирчивыми взглядами судей. Соревнования в одиночном катании состоят из трёх частей: «школа», короткая программа и произвольная. «Школа» — это голая техника. Ей нельзя научиться вдруг. С неё начинает фигурист постигать своё мастерство. «Школа» не допускает случайностей. Только годы ежедневных тренировок могут распахнуть неподатливые двери «школы», заставить судей выставить высший балл.
Медленно, плавно Лена скользит по восьмёрке. Поворот — и она уже на другой петле. Наклонив голову, Лена внимательно следит за ногами, а они всё чертят и чертят витиеватую роспись узоров. «Если бы голландцы не изобрели коньки, — думает Лена, — их бы придумал наш тренер. Да… но и тренера тогда бы не было! Не было бы катка. Я бы не вставала в шесть утра. Не шлёпалась бы на лёд. Могла каждый день есть мороженое… Вот ужас-то! Нет, это невозможно, без коньков я бы жить не согласилась».
Болезненная и слабая в детстве, Лена постоянно беспокоила родителей своими вечными простудами. Папа — баскетболист, мама — гимнастка, а Ленка всё хворает да хворает. Позор на всю семью! Тут в силах помочь только Его Величество Спорт. Но чем заняться такой крохе? Ведь всего-навсего четыре года. Долго думал семейный совет и постановил — фигурное катание.
И вот однажды солнечным зимним утром бабушка Яня привела Лену на Петровку, 26. Там, во дворе, на маленьком открытом катке принимали всех желающих. С того памятного утра и началась её спортивная биография. День за днём, постепенно, от простого к сложному, поднималась она к мастерству. А потом оглянулась и увидела — у неё всё немножко лучше, чем у других: легче, естественнее… Конечно, сначала поняла это не Лена, а её первый тренер — Галина Борисовна Титова. Она-то и привела её в ЦСКА. Лене шёл тогда десятый год.
«За что ты любишь фигурное катание?» — часто спрашивают её. А разве можно его не любить? Разве можно не любить этот волшебный лёд, на котором царит она и её музыка? Эти, казалось бы, непобедимые и всё-таки побеждённые ею фигуры? Это ни с чем не сравнимое ощущение полёта на льду? И не всегда права учительница геометрии, когда говорит, что кратчайшее расстояние между двумя точками — прямая. Путь от Москвы до Олимпа вьётся бесчисленными километрами восьмёрок и кругов.
…— Хорошо, Лена. Хватит.
У тренера такие глаза, словно он видит на метр подо льдом. След конька для него — страница дневника, на которой крупным старательным почерком выведены все её, Ленины, ошибки и успехи. Он может прочесть и пятёрку по алгебре, и невыученное стихотворение, и никем не замеченную потасовку с мальчишками. Тренер редко говорит приятные слова, но когда говорит, даже Ленины коньки знаменитой фирмы «Джон Вильсон» розовеют от удовольствия. Чаще голос тренера звучит резко и требовательно, а пушистый коричневый мех его шубы, того и гляди, встанет дыбом от возмущения. Но Лена не обижается. Можно обидеться на маму, на папу — на тренера Лена обижаться не умеет. Заработанные ею куклы и медведи никогда не были просто игрушками. Каждая кукла — это их труд: Станислава Алексеевича Жука и Лены Водорезовой.
— Устала?
— Нет, — дрогнули в ответ косички.
Откатали своё время малыши на Большом льду. А у Лены впереди два часа тренировок. Вместе с подружками она переберётся на Большой лёд, придут ещё ребята постарше, польётся музыка. Вдоль бортика будет бегать тренер, кричать, размахивать рукавами шубы, стараясь объяснить непонятное, помочь в том, что не получается.
Двенадцать человек одновременно пишут свои иероглифы на льду. Для каждого по очереди кружится магнитофонная лента. Идёт отработка произвольной программы, произвольной не потому, что можно танцевать, как хочется. Здесь, как в фокусе линзы, собрано всё лучшее, на что способен спортсмен. Годы тренировок стиснуты в пять коротких минут, которые могут принести счастье победы; в пять долгих минут, которые, может быть, запомнятся на всю жизнь.
Лёд белый, а коньки ещё белее. Мелькает сиреневое платье. Из-под остро отточенной стали брызжут кусочки льда.
— Стоп! — Тренер ударом выключает магнитофон. — Лена! Сутулых положений нигде нет! У тебя пять сутулых вращений! Вообще нет вращения! Нет ни одного! Смотреть тошно!..
Лена опускает голову и следит, как её коньки рисуют грустную рожицу на льду. Когда-нибудь она тоже станет тренером. Она сердито сдвинет брови, наморщит лоб и скажет какой-нибудь веснушчатой девчонке про пять сутулых положений.
— Ну-ка, соберись и ещё разок с самого начала. Серёжа! Сергей! Пожалей хоть меня! Резче надо группироваться, резче!
Лена откатывается в угол поля и замирает…
В шестом классе у всех уже есть свои большие воспоминания. У одного — путешествие на пароходе, у другого — новогодняя ёлка. У Лены — XII Олимпийские игры в Инсбруке…
…Альпийское эхо повторяло причудливые горские мелодии, обрывки джазовой музыки, множило охрипшие голоса спортивных комментаторов. Глухо, по-пчелиному, гудел ледяной стадион. Люди всех пяти континентов собрались под пятью разноцветными кольцами, под олимпийским факелом этой спортивной столицы мира. Вместо привычных московских трибун Лену окружают незнакомые лица, разноязычный говор толпы, резкий шум трещоток. Она стоит в проходе, у самого бортика. Вокруг деловито снуют рабочие, униформисты таращат глаза на её косички и жетон участника Олимпиады. Но она не замечает любопытных взглядов. «Себя показать, других посмотреть», — крутятся в голове слова тренера. Других посмотреть… Лена зачарованно смотрит на стремительное скольжение американки Дороти Хемел, на чемпионку мира, гибкую и пластичную голландку Делеу. Поворот — и резкий толчок завинчивает её лёгкое тело в прохладный воздух зала. Сможет ли она, Лена, прыгнуть так же?
Высокие оценки «звёзд» рождали сомнение и неуверенность. Ей казалось, что у них всё недосягаемо красиво и эффектно. Так она никогда не сможет. Своя, миллион раз повторенная программа давно уже превратилась во что-то обычное, будничное, вроде бы не способное вызвать восторг у зрителей. Лена привыкла к ней, как к собственным конькам. А ведь сейчас под Олимпийским флагом наступит тишина и жребий выведет на лёд её, двенадцатилетнюю школьницу из Москвы. Она чуть заметно отставит ногу, сожмётся тонкой пружинкой и…
Нет, сначала она посмотрит в ложу президента Австрии, а то весь класс замучает: расскажи да расскажи, какой он. Ну и на живого, не из книжки, лорда грех не взглянуть. Лорд-то самый что ни на есть настоящий, да к тому же председатель Олимпийского комитета!
Потом было стремительное начало, срыв в конце каскада прыжков, обжигающий, как раскалённая сковородка, лёд и погоня за пропущенными тактами музыки. На мгновение ей показалось, что она слышит причитания бабушки и сердитый голос тренера. Только взрыв непривычных по силе аплодисментов вернул её в олимпийский Инсбрук. Зал бушевал от восторга. Вытирала глаза сверкающая бриллиантами чужая бабушка. Размахивали красными флажками ребята из советской сборной. Слепили «блицы» корреспондентов. На лёд сыпались цветы.
И тогда стало плохо. Обида и стыд сдавили горло. Слёзы мешали найти проход. Руки тренера протянулись откуда-то из темноты, повели, посадили на знаменитую скамейку. Сейчас он ей задаст!.. Судьи удивлённо пожмут плечами и на весь зал скажут: «Зачем такую привезли? Она же ничего не умеет!» Нахальная телекамера почти в лицо упёрлась объективом. Весь мир хочет увидеть её позор.
— Молодец, Ленка! Умница! — Тёплая ладонь тренера унимала дрожь вдруг озябших плеч…
«Двенадцатое место для двенадцати лет — это просто здорово», — говорили его глаза. А самая юная участница Олимпийских игр, улыбаясь, глотала слёзы…
…Она тогда и не подозревала, что очень скоро в Москве её ждёт ещё большее волнение. Пионерка Лена Водорезова будет стоять на помосте Дворца Съездов перед всей страной, и ей зааплодируют пять тысяч делегатов XXV съезда КПСС.
И это станет самой высокой оценкой её труда.
От ЦСКА до 704-й школы одна остановка на трамвае. Челноками снуют по коридорам весёлые стайки ребят. Поскрипывает вся в чернильных пятнах дверь с надписью 6«Б». Классная доска — как лёд. На ней тоже ошибаются и падают, рисуют рожицы и исправляют ошибки. В углу мальчишки горячо доказывают преимущество больших перемен. «15 минут урок и 45 перемена. Вот дисциплина-то была бы!» Но звонок не даёт им договорить.
— Идёт! Идёт! Тихо! — предупреждают друг друга парты.
На стене хмурит брови Тургенев. Пожелтевшая морфологическая схема наклонилась к Горькому, и кажется, сейчас сообщит ему что-то важное о причастиях. Учительница раскрывает журнал.
— Сочинительные союзы. Вспоминаем и думаем.
Но на крайних партах у окна думали и вспоминали не только о союзах. На крышке Лениной парты накорябано вечное, как мир, «Вася — дурак». Солнце пригревает даже через стекло. Скоро лето.
— Лен, а в Гётеборге моржи водятся? — толкает в бок соседка.
— Водорезова, пример на сочинительную связь! — требует голос учительницы.
— Моржей не видела, а мороженое там водится очень вкусное, — громко, на весь класс, отвечает Лена.
— Ты что, Лен, пример на союзы спрашивают!! — лезут на лоб глаза соседки.
— Ой, простите… «Шумел сурово Брянский лес, и вихри в чащах вышивали».
После уроков у Лены два часа самоподготовки.
И опять лёд. Вновь скользит сиреневое платье. Снова магнитофон перекручивает знакомую музыку.
Вечером мышиного цвета куртка совсем сливается с асфальтом. Дома всё как всегда. Папы ещё нет. Мама включила телевизор и готовит ужин на кухне. Джонни вертит хвостом с такой скоростью, что становится похож на белый вертолётик — кажется, вот-вот взлетит. Хвост у Джонни — барометр настроения: раз виляет — значит, рад. Кукла Яня, названная в честь бабушки, от усталости совсем закрыла голубые глаза.
Показывает спортивные новости программа «Время». Лена ужинает. Мама по привычке пытается завести электронный будильник, который заводить совсем не нужно. Лена улыбается и уже в который раз перечитывает дарственную надпись на его золочёной крышке: «Дорогой Лене Водорезовой за отличные успехи в фигурном катании от Маршала Советского Союза».
В двадцать два часа начнётся фильм, но Лена его не увидит — у неё режим. Любопытная штука, между прочим. Он заставляет всё делать в своё время: вставать в шесть, ложиться в десять и даже кино смотреть только по воскресеньям. Тренер говорит, что режим — это всесильный и всемогущий волшебник. Тех, кто выполняет его строгие правила, он щедро награждает. «А может он научить меня делать прыжок… в 100 оборотов?! — думает Лена. — Или сделать самой-самой хорошей фигуристкой? А лучше пусть сделает так, чтобы для меня заиграл наш гимн и я бы стояла на верхней ступеньке Олимпийского пьедестала ближе всех к красному флагу с серпом и молотом в уголке».
В этот вечер последним с Большого льда уходил тренер. Давно спали, нахохлившись, воробьи под потолком. Порыв ветра заглянул в лицо, распахнул шубу, но, увидав его усталое лицо, тут же умчался. «Я занимаюсь с Водорезовой уже три года, — думал тренер, — 4800 часов, 4 тысячи… Она — самая работоспособная из всех моих учеников… не боится сломаться, не раскисает. Она всегда катается с аппетитом. Наверное, это и есть счастье, когда человек так рано находит свою скрипку».
Как я прыгала с парашютом
Стрелка высотомера показывает 1000 метров.
Колотится сердце. Прижалась к Назакят, моей подружке, а сама думаю: «Нашла же ты, Лялька, себе приключение… Ходила, упрашивала, чтобы зачислили в школьный парашютный кружок. А теперь ты, кажется, струсила…» Назакят попросила, чтобы мне разрешили прыгать предпоследней: не так страшно, когда следом за тобой полетит подружка.
…Передо мной открылось небо и внизу — огромный коричневый кусок земли. Назакят улыбается во всё лицо и кричит: «Не бойся!» А я, кажется, уже и не боюсь… На всякий случай зажмурилась.
Лечу! Хочется петь от радости… Надо мной плывёт в воздухе Назакят Залиева. «Из неё точно выйдет настоящая парашютистка, — думаю я. — А почему из меня не выйдет? Это мы ещё посмотрим».
Из рассказа Лейлы Гусейновой,
замполита юнармейского отряда школы № 29 г. Кировабада.
Юрий Коваль Венька
Я выстрелил.
Слабым и глухим показался мой выстрел. Звук его увяз в пихтах, утонул во мху.
«Никто не услышит», — подумал я.
Третий день кружил я по тайге и никак не мог выйти к речке Карабуле. Солнце не помогало. Оно появлялось то справа, то слева, маялось над головой и, потускнев, падало в облака.
Пожалуй, никогда ещё в жизни я так не уставал. Две ночи, проведённые у костра, я почти не спал, всё думал и думал, как же выйти к Карабуле, вспоминал свой путь и не мог вспомнить.
На третий день, наверно, я всё-таки пал духом. С отчаяния выстрелил в воздух. Выстрелил второй раз. Никто не ответил. Я опустился на колени в мокрую болотную траву, перезарядил ружьё. Два тонконогих подберёзовика стояли в траве передо мной и жёлтая сыроежка. Зачем-то я сорвал их, сунул в карман рюкзака и снова пошёл вперёд.
Мутный комариный столб стоял надо мною. Я качал от усталости головой, и этот столб качался вместе с нею.
Вдруг я почувствовал запах дыма. Он чуть донёсся и пропал. Но мне показалось: пахнет костром, печёной картошкой и даже ухой.
«Это только кажется, — думал я. — Никого не может здесь быть».
И всё-таки пошёл быстрее.
Под ногами вздыхали, оседая, моховые кочки. От их движения качались мелкие сосенки.
Снова почувствовался запах дыма. Явно пахло печёной картошкой.
«Печёная картошка, — думал я. — Так пахнет только печёная картошка. Кто-то развёл костёр. Геологи или охотники».
И мне вдруг стало весело.
— Эй! Эй! — крикнул я. — Много ли картошки напекли?
Никто не ответил.
— Оставьте мне маленько! Эй!
Никто не ответил.
«Спят, наверно, — подумал я. — Или отошли от костра. За грибами». Я пробежал немного вперёд и увидел наконец дым. Из пихт выползли его клубы, густые и упругие, как парус. Слышно было, как трещат сучья, брошенные в костёр.
Я не был уже новичком в тайге и всё-таки думал, что иду к костру. Я слышал треск, и верно, это трещали сучья, только они не были сложены в костёр. Они горели на земле, на кустах, на живых деревьях. Огонь бежал по земле, подпаливая бурелом, по стволам деревьев подбирался к верхушкам.
«Тайга горит!»
Мутной стеной дым обрушился мне на голову, а за ним, внизу, у самой земли, я увидел открытую печь, огненную пещеру. Там свивались в клубок красные, синие, фиолетовые змеи. Трепетали, с треском облизывали друг друга раскалёнными языками.
У ног вспыхнула вдруг пересохшая трава.
Бенгальским огнём зашипел лишайник.
Я бросился затаптывать огонь, он уже был и справа и слева, и сзади полыхнул куст можжевельника. Дым закрыл подножия деревьев: они парили в воздухе. Резкий жар ударил в глаза. Я ослеп на секунду, поперхнулся дымом и побежал назад.
Я бежал от пожара, а дым держал за плечи, хватал за волосы, за локти, и ноги вязли в дыму, как в болоте.
Я выбежал из дыма, ещё чувствуя на плечах его тяжесть, упал в траву и увидел, как она зелена и спокойна. Перед глазами во мху стоял свежий сырой маслёнок.
Муравьи уходили от пожара, тащили на себе светлые кругляши — личинки.
Приседая, оглядываясь, останавливаясь, пробежал заяц.
Какое-то рычание донеслось издали. Может быть, зверь, застигнутый огнём. Я оглянулся.
Пожар шёл низом. Горел бурелом, гнилушки, пни. Иван-чай и дудник коробились в жару и вспыхивали, разбрасывая искры. Это был медленный пожар. Ветер не подстёгивал его. Ветра не было.
Я пошёл в сторону от пожара и всё время слышал рычание за спиной. Неужели медведь? Я оглядывался, останавливался, а рычание всё приближалось, и наконец между верхушками деревьев я увидел самолёт. Это он рычал, низко облетая пожар.
Четырёхкрылый АН-2 пролетел прямо надо мной, а я побежал следом за ним, засвистел, замахал руками. Натыкаясь на кусты, оступаясь, я бежал и глядел на удаляющийся самолёт. Я понимал, что он улетит сейчас и не вернётся, и всё-таки бежал следом.
Вдруг от самолёта отделилась какая-то точка. Она полетела к земле, развернулась в воздухе, превратившись в длинную ярко-оранжевую змею.
Самолёт ушёл за деревья, а лента-змея трепетала, опускаясь на землю.
Я выбежал на поляну, подхватил ленту, лежащую в траве. Почему-то я думал, что на ней что-нибудь написано, но я не видел никаких букв или знаков — просто лента из хрустящей бумаги.
«Заметили, всё-таки заметили, — думал я, в волнении бегая по поляне и размахивая лентой. — А лента — это сигнал».
— Эй! Эгей! — кричал я. — Давайте сюда! Я здесь!
Самолёт сделал круг над тайгой и теперь снова возвращался ко мне. Мне ясно были видны все четыре его крыла, круглые окна, из которых смотрели, казалось, какие-то люди. В борту самолёта открылась вдруг овальная дверь, и из неё прямо в небо вылетела маленькая кукла. Странно растопырив руки, вниз головой кукла летела к земле.
«Человек! — понял я. — Живой человек. Его выкинули с самолёта!»
Сердце моё сильно стукнуло, я зажмурился, но тут же открыл глаза. Падающий человек вдруг перевернулся в воздухе и замер. Над головой его вздулся светлый купол.
Один за другим из самолёта выпрыгнули ещё двое, и теперь три белых полупрозрачных купола повисли над тайгой.
Первый парашютист быстро приближался к земле.
Размахивая лентой, я побежал к тому месту, где он должен был приземлиться. Он падал прямо на две большие разлапистые ёлки, и я видел, как он дёргал парашютные стропы, стараясь отвернуть немного в сторону. Это ему не удалось, он ухнул в колодец между ёлками, а купол парашюта зацепился за их вершины.
Обеими руками парашютист ухватился за крепкую еловую ветку, подобрался к стволу и обнял его.
Парашютист не видел меня, а я стоял совсем близко, прямо под деревом. Мне слышно было, как он дышит, но я не знал, что сказать.
— Ты чего? — крикнул наконец я. — Зацепился, что ли?
Парашютист перегнулся через ветку, глянул вниз, на меня.
— Зацепился, что ли, спрашиваю? — повторил я.
— Разве сам не видишь? Залезай на соседнюю ёлку, распутывай.
«Вот это дело! — подумал я. — Ну что ж, полезу».
Мне стало совсем весело, хотелось смеяться и разговаривать с парашютистом, но он молчал, сосредоточенно выпутывая парашютные стропы. Я снял ружьё, рюкзак и полез на ёлку.
«Неужели, — думал я, — они прыгнули меня спасти? Наверно, поняли, что человек заблудился».
— Ты откуда будешь? — спросил вдруг парашютист.
— С Карабулы. В избушке я там живу, на Карабуле. Да вот заблудился.
— Ага, — сказал парашютист и снова занялся стропами.
Наконец парашют отцепился от веток и мягко улёгся в траву. Мы спрыгнули на землю.
Парашютист был в удивительном костюме: прошнурованные по шву брюки и рукава, на груди и животе защитные щитки, а лицо очень молодое и симпатичное. В шлеме.
— Слушай, — сказал я, — а зачем вы бросили эту штуку — ленту?
— Это — вымпел. Мы смотрим на него сверху и знаем, куда прыгать.
— Понятно, — сказал я и засмеялся. Мне приятно было разговаривать с парашютистом.
— Ладно, — сказал он. — Давай знакомиться. Меня звать Венька.
Он протянул мне руку, я подал ему свою, и вдруг — трах! — он дёрнул меня за руку, дал подножку, и я оказался на земле.
— Батя! Батя! — закричал он. — Скорей сюда! Я его поймал!!!
Из тайги вышли ещё два парашютиста. На них тоже были защитные костюмы, в руках — топоры. Они подошли вплотную и молча разглядывали меня.
— Вот он, — сказал Венька, указывая на меня. — Поджигатель. Я поймал его.
«Ну, влип, — думал я. — Это — таёжные пожарники. Десант. Они думают, что я поджёг тайгу».
— С чего ты взял, что он поджёг? — спросил десантник постарше, с бородой.
— А чего он около пожара трётся? Точно, батя, это он поджигатель.
— Погоди, Венька, что значит трётся? — сказал бородач, как видно Венькин отец. — Надо сначала разобраться.
— Я блуждаю два дня, — сказал я. — Вижу — люди с неба падают. Обрадовался, а он мне — подножку.
И я стал рассказывать, как заблудился, попал в пожар, увидал этого Веньку и побежал ему помогать.
— Помогал он тебе? — спросил отец.
— Помогал.
— А если б он поджёг, с чего бы стал помогать? Он бы дёру дал.
— Неизвестно, — сказал Венька. — Может, в нём совесть проснулась.
— Мне интересно, — сказал я, — когда в тебе, Венька, совесть проснётся?
Десантники засмеялись.
— Ладно, — сказал бородач, — ты не сердись на Веньку. Он парень горячий — пионер.
— Что? Что такое? — изумлённо переспросил я. — Пионер? Сколько ж тебе лет?
— Сколько надо, — мрачно ответил Венька, как видно всё ещё подозревая во мне поджигателя.
…Пока мы разговаривали, я совсем забыл про пожар. Здесь, на поляне, он почти не чувствовался. Только пахло горелой листвой, а я-то думал — печёной картошкой.
Самолёт сделал новый заход, выбросил ещё двух парашютистов, какие-то ящики и тюки, которые тоже опускались вниз на парашютах.
— Ладно, — сказал Венька и вдруг улыбнулся мне. — Вроде он и правда не поджигатель.
— Поможешь нам? — спросил Венькин отец.
— Конечно, — ответил я. — А что надо делать?
— Пожар тушить. Если согласен — поступай к Веньке под начало. Давайте, ребята, готовьте всё поскорей, а я побегу пожар посмотрю.
— Пошли и мы, — сказал Венька и тронул меня за рукав. — Надо все ящики на поляну перетащить. Скорей.
Следом за Венькой я побежал к кустам, над которыми виднелся смятый теперь купол парашюта. В зарослях иван-чая лежал тяжёлый ящик. Я взвалил его на спину, а Венька принялся распутывать, собирать парашют.
— Веньк, — сказал я, — а что в ящике?
— Взрывчатка. Тащи её на поляну.
«Ого, — подумал я, — не подорваться бы, чего доброго!»
Скоро мы перетащили все ящики и тюки на поляну. Вернулся и Венькин отец.
— Очаг небольшой, — сказал он. — Хорошо, что ветра нет. За ночь управимся.
Десантники разобрали тюки с инструментом и мне дали топор.
— Мы начнём просеку рубить, — сказал Сергей Иванович, Венькин отец, — а вы с Венькой идите сзади и подчищайте. Рубите кусты, бурелом оттаскивайте в сторону.
Он махнул топором — сосенка повалилась на землю, за ней — другая. Сергей Иванович крушил подлесок. Деревья будто взвизгивали под его топором, и мне только видно было, как топор вылетает у него из-за плеча, а после блестит у ног.
— Шебурши в траве! — кричал мне Венька. — Выуживай коряжины!
Только потом, уже на другое утро, Сергей Иванович рассказал мне, что Веньке четырнадцать лет. Когда Веньке было два года, мать его тяжело заболела и умерла, и они жили теперь вдвоём, отец и сын. У таёжных пожарников-десантников жизнь кочевая. Их забрасывают на самолётах то в одно, то в другое место, и Венька кочевал вместе с отцом. Он давно уж просился прыгнуть с парашютом, но только в этом году отец разрешил ему. Всё это я узнал потом, на другое утро, а сейчас разговаривать было некогда. И всё-таки я в какой-то момент спросил Веньку, сколько раз он прыгал с парашютом.
— Четыре, — ответил он.
Просека между тем довольно быстро расширялась. Десантники стремительно работали своими топорами с на редкость длинными рукоятками. Я понял, что просека нужна для того, чтоб пожар не пошёл дальше. Бурелом и коряжины я оттаскивал в ту сторону, в которой был пожар. Там висело мутное марево и всё время слышался лёгкий треск.
Я хотел поднять гибкую ветку, чернеющую в траве, но тут же отдёрнул руку.
— Змеи! — крикнул мне Венька. — От огня бегут!
Змея утекла в мох.
Впереди ударил взрыв. Это десантники подрывали деревья, которые долго рубить топором.
— Давай, — подгонял меня Венька. — Круши.
Наступили сумерки. Дым, закрывший небо, ещё приблизил ночь.
К ночи просека была готова, петлей окружила пожар.
— Теперь пустим встречного, — сказал Сергей Иванович, — подожжём ему пятки.
— Батя, можно мне? — спросил Венька.
— Начинай, — согласился отец.
Венька поджёг берёсту и сунул её в кучу сухих веток. Сучья мигом занялись. Огонь побежал по бурелому навстречу пожару.
— Поджигай по всей просеке! — крикнул Сергей Иванович. — Только следите, чтоб огонь не перекинулся на эту сторону.
Всю ночь мы бегали по просеке и следили, чтоб огонь не перебрался через неё. Я то встречался с Венькой, то терял его в темноте и в дыму, то видел вдруг его маленькую чёрную фигурку в отблесках пожара.
С рассветом в небе появился вертолёт. Он сделал несколько заходов и сел на поляну.
Почти не разговаривая, усталые, перепачканные сажей, десантники стали собирать инструменты, укладывать парашюты. Только Венька сидел в стороне, прислонившись спиной к ёлке, той самой, с которой я помогал ему снимать парашют.
— Устал? — спросил я, подойдя.
— Устал, — согласился он, опустил голову. — Не сердись, что я тебя за поджигателя признал.
— Да ты что? — ответил я. — Чего мне сердиться?
— Смотри, как жалко-то, — сказал он и указал на землю.
Я увидел трёх маленьких соболят, лежащих в траве у Венькиных ног. Они не могли уйти от пожара и задохнулись в дыму.
— Думал, оживут на воздухе, — сказал Венька. — Не оживают. Совсем маленькие ещё.
— Вы чего тут? — сказал Сергей Иванович, подходя к нам; увидел соболят и присел на корточки.
— Не оживают? — спросил он Веньку. — Да, маленькие совсем… Жалко. Ну не горюй, ты уже многих спас.
— Да где уж многих, — сказал Венька и махнул рукой.
— Ну, сколько соболят ты спас уже на сегодняшний день?
— Восемь, — ответил Венька.
— А бельчат?
— Двадцать четыре.
— Это не так уж и мало, — сказал Сергей Иванович, обращаясь ко мне. — Верно?
— Это уже очень много, — ответил я.
— Да ладно вам, — сказал Венька. — Что вы меня успокаиваете? Сам знаю, сколько много, сколько мало. Идите грузитесь на вертолёт, я догоню.
— В тайгу приходят разные люди, — говорил мне Сергей Иванович, когда мы шли к вертолёту. — Разведут костёр, отогреются, уйдут, а не затушат огонь как следует — вот и пожар. Звери гибнут и птицы. Видишь, какие дела. Ну ладно, залезай, подбросим тебя на Карабулу.
Десантники все уже погрузились в вертолёт, а Веньки всё не было. Меня удивило, что никто не позвал его, все терпеливо ждали.
Наконец появился Венька. Мне хотелось ещё поговорить с ним, но он сел рядом с отцом, прижался к отцовскому плечу, закрыл глаза и, по-моему, мгновенно уснул.
Заревел мотор вертолёта, и мы медленно поднялись над поляной.
Низко, над самыми вершинами, мы облетели пожар. Клубы дыма всё ещё поднимались между стволов.
Я вдруг увидел лося, уходящего от пожара. Он казался сверху коричневой бутылочкой.
Вот и речка Карабула, петляющая по тайге. Ясно видно её дно — мели, перекаты, бочаги. Я всё старался разглядеть, не видно ли в бочагах хариусов. Но разве их увидишь с такой высоты?
В мае 1976 года в Москве проходил Всесоюзный слёт пионерских вожатых. На одной из встреч с участниками слёта корреспонденты попросили вожатых ответить на вопрос: какие черты пионерского характера вы больше всего цените?
Вася Марый, вожатый.
На Всесоюзном слёте вожатых ему было доверено внести знамя Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина.
— Мы в Артеке каждый год видим тысячи самых различных ребят. И убедились, главное — доброта! Как лакмусовая бумажка, она раскрывает все остальные черты характера в человеке.
Леван Тедиашвили,
заслуженный мастер спорта, четырёхкратный чемпион мира и чемпион Олимпийских игр по вольной борьбе, член ЦК ЛКСМ Грузии.
— По-моему, одно из главных качеств — это неудовлетворённость собой, злость на себя.
В двенадцать лет я был очень хилым мальчишкой. Соседняя девочка Тинико могла донести два ведра воды, а я не мог. И вот однажды я страшно на себя разозлился. Что такое, думаю, я, мальчишка, слабее девчонки! Записался в секцию вольной борьбы. Эта дорога от колодца до дому многому меня научила. Я очень бываю рад, когда у мальчишек, с которыми я занимаюсь в Тбилиси, появляется такая злость.
Виталий Шевченко,
командир самолёта АН-2, г. Тюмень.
— В клубе юных лётчиков, которым я руковожу, занимаются одни мальчишки. Я считаю, что самой главной чертой в мальчишеском характере должна быть ЧЕСТНОСТЬ. Я не о детском понимании говорю: нельзя, мол, говорить неправду. Я о честности в деле, в дружбе, в отношении к девчонкам, наконец. О благородстве.
Ольга Романченко Еретик
Бабушка Пракса была Валькиной соседкой по квартире. Вернее, она давно уже стала одной из привычных принадлежностей квартиры, но всё равно Валька побаивался её. Очень уж сурово и подозрительно смотрела бабушка Пракса из-под своего надвинутого на лоб платка.
В комнату к себе бабушка вообще никого не пускала, но один раз, когда Валька собирал для школы старые газеты и журналы, она вдруг сказала:
— Ты бы, милок, и ко мне зашёл. Я тут давно кой-что повыкинуть собираюсь. Вот и поможешь, кстати.
Так впервые в жизни — а прожил он в этой квартире ровно одиннадцать лет — Валька вошёл в комнату бабушки Праксы.
Удивительная это была комната! Валька жил в большом светлом доме. Его мама всегда чисто мыла окна и широко раздвигала занавески, чтобы открыть дорогу солнцу. А у бабушки Праксы в комнате с утра стоял вечер.
И это не только потому, что бабушке, наверно, трудно протирать стёкла. Стёкол Валька вовсе не увидел: они были затянуты марлей, наглухо загорожены цветочными горшками, стоявшими один на одном, а цветы в горшках отчего-то показались Вальке печальными-печальными.
Мебели у бабушки Праксы было так много, что её хватило бы на целую квартиру. Может, верно говорили во дворе ребята, что раньше, давным-давно, бабушка Пракса была хозяйкой большого дома. Но теперь из-за этой мебели комната её казалась поделённой на закоулочки. А на стенах и особенно в одном углу висело много почерневших старинных портретов, Валька догадался, что это — иконы, изображения бога и разных святых. Он такие видел в деревне.
Но что изумило Вальку, так это пузырьки! Мутные, запылённые, они теснились во множестве на обоих подоконниках. Наверно, по этим пузырькам можно было узнать про все бабушкины болезни за многие годы.
— Бабушка, — сказал Валька, — их все, что ли, повыкидывать?
Бабушка Пракса вздохнула, погремела пузырьками, для чего-то поглядела один из них на просвет и сказала:
— Ладно, я уж лучше сама как-нибудь… Вон там пакеты лежат на полке. Возьми… немножко.
Валька посмотрел на груду измятых бумажных пакетов, тоже, видно, скопившихся за долгое время, и спросил неуверенно:
— А сколько можно взять?
— Ну сколько тебе совесть позволит? С десяток, пожалуй, возьми.
Совесть позволила бы Вальке забрать все. Ведь это какая гора бумаги! Но он только вздохнул и честно отобрал десять самых больших и самых рваных пакетов. Потом Валька невольно обшарил взглядом комнату и заметил на кресле большую растрёпанную книгу. Он вытянул шею, чтобы разглядеть получше обложку, но бабушка Пракса вдруг рассердилась:
— Чего во все стороны вылупаешься? А книгу эту после почитать приходи. Она в самый раз для таких писана, для малолеток.
Бабушка бережно взяла книгу с кресла, протёрла фартуком и положила на стол.
Спустя месяц, в каникулы, Валька вспомнил об этом приглашении и снова постучался в комнату бабушки Праксы.
Нельзя сказать, что ему совсем нечего было читать, но свои книги он давно уже помнил наизусть, а со школьным библиотекарем — Ниной Васильевной — у него были сложные отношения. Нина Васильевна, замечая, с какой быстротой Валька возвращает книги, всякий раз устраивала ему настоящий экзамен и каждую новую книгу вручала со словами:
— Главное, читай вдумчиво, неторопливо, не будь верхоглядом.
Помня этот совет, Валька теперь нарочно держал два-три лишних дня прочитанную уже книгу. В один из таких мучительных дней он и постучался к бабушке Праксе.
— Красавчик мой! — умилилась бабушка Пракса. — За книжечкой пришёл, не забыл, душа голубиная. Садись, читай, узнавай истину.
Валька понял, что читать эту книгу можно лишь не выходя из комнаты, и послушно устроился в круглом, покрытом старой клетчатой шалью кресле, которое со стоном и покряхтыванием сразу осело под ним.
Книга была совсем старинной. Её порыжевшие странички обтрепались и давно рассыпались. На оторванной блестящей обложке босой человек, подняв руку, деловито шагал куда-то по облакам, похожим на клочья взбитого белка.
— В моё время святые книги от детей не прятали, — бормотала бабушка Пракса. — В моё время по им в гимназии учили…
Вальке недосуг было выяснять, что такое «своё» и «чужое» время и отчего живой человек может думать, будто он живёт не в своём времени. Валька торопливо и жадно разглядывал картинки, перелистывал потрёпанные страницы.
Книга читалась как любопытная и не совсем понятная сказка. Прошёл, может, час, а может, и больше, и что-то стало тревожить Вальку в этой сказке. Бабушка Пракса, осторожно звякая ложками, мыла в миске посуду.
— Бабушка, — растерянно сказал Валька, — а этот, как его… которого братья в рабство продали…
— Пресвятой Иосиф, — с умилением подсказала бабушка и осторожно утёрла губы уголочком платка, точно сладкого попробовала.
— Ну да, Иосиф, — повторил Валька. — Он же просто ябеда был. И вредина.
— Погоди, ты что это мелешь? — всполошилась бабушка. — Ты откуда такое взял?
— Да отсюда же, — сказал Валька. — Из книжки этой. Братья, значит, работали, скот пасли, отцу помогали. А он у отца любимчик был. За ябедничество. Они рваные ходили, а ему отец за ябедничество красивое платье купил. Он и давай хвалиться! Так кто хошь разозлится.
— Не рассуждай! — строго перебила бабушка. — Не умствуй! Тут всё на веру надо принимать.
— Так что же, — спросил Валька чуть не плача, — выходит, значит, он хороший был?
— Хороший, — твёрдо ответила бабушка Пракса и перекрестилась. — Святой жизни человек.
— Да какой же он, бабушка, хороший, — плачущим голосом стал доказывать Валька. — Братья потом голодные были, пришли в тот город, где он помощником царя стал. Они поскорей еды купили и обратно пошли, дома-то ведь тоже все с голоду умирают. А он им разные вещи подложил, будто они воры. Сам подложил и сам за ними слуг вдогонку послал. Хорошо, да? Хорошо?
— Не умствуй! — ещё строже повторила бабушка. — На веру, говорю, принимай.
Но Валька никак не мог принять на веру, что ябедничать — это хорошо, что можно обижать человека, которому и без того трудно.
У него уже давно, ещё с детского сада, сложились определённые взгляды на вещи, и эти взгляды он решительно отстаивал.
— А отец его, Иаков этот, он смолоду не лучше был. Старший брат — Исав — пришёл с работы, устал, голодный, а он чечевичную похлёбку ест. Брат попросил, устал же, а он говорит: «Дам, если мне уступишь, чтобы я во всём старшим был, во всём над тобой командовал». Родного брата накормить пожалел…
— Ах ты… Ну, гляди, в старые времена, — пригрозила бабушка Пракса, — тебя живого бы на костре сожгли.
— А за что? — испугался Валька. — Чего я делаю?
— За речи твои, еретик окаянный, за поганый твой язык, прости, господи, моё прегрешение.
— Я б не дался, — сказал Валька.
— Руки-ноги верёвками скрутят — дашься, никуда не денешься.
— Права не имеют! — уверенно заявил Валька, и на душе у него стало вдруг очень хорошо от того, что никто не имеет права скрутить ему руки и ноги, запретить думать и говорить. Но тут же он почувствовал, что, будь перед ним сейчас пылающий костёр и палачи в чёрных рясах, которые жгли когда-то за смелые слова и мысли хороших людей, он всё равно бы не струсил, а доказывал свою правду. И если бы понадобилось, вступил в самый настоящий бой, как те ребята-герои, чьи портреты висят у них в школе. Он вовсе не подшучивал над бабушкой Праксой, но искренне удивлялся, почему она не понимает таких простых вещей.
— Вот у нас в классе один Игоряшка учится, — сказал он. — Его все ребята Игоряшка-ябеда зовут. А он, выходит, Игоряшка-святой, да?
Но бабушка, отняв книгу, уже выталкивала Вальку за дверь.
— Ступай, ступай, больно все грамотны стали. Ступай, еретик окаянный! Господи, и меня, старуху, в грех ввёл, браниться заставил.
Сбегая по лестнице со второго этажа, Валька вспомнил, как их сосед по двору, Павел Иванович, рассердившись однажды на бабушку Праксу, сказал ей, что, сколько бы она ни молилась, ей всё равно до конца жизни не замолить своих грехов. И Вальке стало совестно, что из-за него у бабушки прибавился ещё один грех…
В этот
