2020-04-20
78
Э.&Т.&А. Гофман, «Крейслериана»
Волнуясь перед концертом, Паганини тем не менее не выходил на сцену, не получив задаток и не помучив публику ожиданием. Во время игры он плотно прижимал локоть левой руки к телу и действовал одной кистью; смычок он держал большим и указательным пальцами. После концерта он с удовольствием забавлял дам, пришедших к нему в уборную с букетами, рассказывая о скрипке и показывая гибкость пальцев левой руки, большой палец которой отгибался в обратную сторону и касался тыльной стороны руки; он также без усилия сгибал локти в обратном направлении.
В качестве поддержки Паганини однажды подарил Гектору Берлиозу 20 тысяч франков
Паганини часто обвиняли в жадности и скупости. Он действительно брал за выступления много, а жил экономно – сказалась привычка к экономии, приобретенная в детстве. Так, он не любил тратиться на одежду и часто покупал фраки у старьевщиков, упрямо торгуясь за каждый франк. Однако он давал множество благотворительных концертов, посылал крупные суммы матери, поддерживал менее удачливых собратьев‑музыкантов: например, Берлиозу подарил 20 000 франков. Ничего не требуя для себя, Паганини покупал своему Ахиллино – маленькому сыну, отсуженному им у жены после развода, – самые красивые и дорогие вещи.
|
|
|
Теофиль Готье слыл страстным поклонником Паганини
III
К 1833 году состояние Паганини достигло трех миллионов франков. Маэстро занялся коллекционированием инструментов и собрал великолепную коллекцию скрипок и виолончелей Амати, Гварнери, Страдивари. Немалых денег требовали и постоянные обращения к врачам из‑за обострившихся застарелых болезней. О том, какие суммы Паганини постоянно носил при себе, говорит то, что однажды вор украл у него из номера 120 000 франков.
Тем не менее скрипач жил в постоянной тревоге, что будущее его сына недостаточно обеспечено. Эти опасения помогли аферистам, тершимся возле музыканта‑богача, вовлечь его в сомнительное предприятие по организации в Париже музыкально‑развлекательного заведения «Казино Паганини». Внося 60 000 франков первого взноса, Паганини полагал, что он делает широкий жест благодарности парижанам.
...
В это время авантюристы, растратив деньги скрипача, пользуясь его именем, влезли в колоссальные долги и сразу поставили Паганини перед фактом такой затеи, которая грозила полным разорением, нисколько не отвечая его замыслам, так как выступления артиста должны были служить только яркой вывеской для привлечения любителей азартных игр.
Но Паганини, не зная этого, подписал контракт о ежедневных выступлениях в казино. Музыкант полагал, что французский закон защитит его. Вместо этого суд обязал его выплатить 200 000 франков за оборудование казино и давать концерты в этом заведении не менее двух раз в неделю. За каждый пропущенный день он должен был платить 6000 франков. Таким образом 120 пропущенных концертов в течение года грозили лишить маэстро половины его состояния.
|
|
|
Между тем Паганини был серьезно болен – к сифилису, беспрестанному кашлю, туберкулезу легких и горла прибавился еще и простатит. Его состояние было настолько плохо, что нескольких еженедельных концертных выступлений было достаточно, чтобы свести скрипача в могилу. Паганини проводил целые дни в постели, хотя бессонницы терзали его неделями. Чтобы развлечь отца, Ахиллино подавал ему инструменты из его коллекции, и Паганини, сидя на кровати, пробовал их. 15 мая 1840 года Паганини импровизировал на скрипке на тему произведений Байрона, которые недавно перечитал. По отзывам очевидцев, это было лучшее выступление маэстро. Вдруг блаженно‑неистовые звуки оборвались, смычок замер в леденеющих пальцах…
...
Лежа на одре смерти, он серьезно сказал священнику, который в самых суровых и резких выражениях, без отдыха надсаживая горло, увещевал его покаяться: «Как можете вы так фальшиво петь, ваше преподобие?»
Э.&Т.&А. Гофман, «Крейслериана»
После удара Паганини прожил еще чуть больше недели. 27 мая полицейский передал его импресарио извещение о том, что на Паганини наложен штраф в размере 50 000 франков за неявку в королевский суд. Одновременно с этим было вручено приказание префекта полиции Парижа немедленно явиться в префектуру для препровождения в тюрьму. Срок заключения – десять лет.
– Но ведь он болен, страшно болен! – вскричал потрясенный импресарио.
Полицейский пожал плечами и вышел.
Комкая в руках бумаги, импресарио возвратился в комнату скрипача. Паганини был мертв. Извещение королевского суда Франции запоздало.
IV
Смерть Паганини, положившая конец судебным преследованиям, спасла Ахиллино от разорения. Миллионные суммы франков, вложенные в акции и облигации государственной ренты Англии и Королевства обеих Сицилий, должны были обеспечить на долгие годы наследника великого скрипача. Тем не менее возникли новые, громадные, непредвиденные расходы. Тело Паганини было забальзамировано. Однако, когда настало время предать его земле, возникли неожиданные трудности. Католическая церковь отказала великому скрипачу в погребении. Паганини не был атеистом, но почему‑то не причастился перед смертью. Сказались также его связи с итальянскими карбонариями и давние байки про его союз с дьяволом.
...
Оставь меня! Я буду послушен! Я поверю, что дьявол – хорошо воспитанный galantuomo – honny soit qui mal y pense.
Э.&Т.&А. Гофман, «Крейслериана»
Душеприказчики Паганини решили похоронить тело скрипача поближе к родине и подали прошение в гражданский трибунал Ниццы. Но трибунал полностью утвердил обвинение Паганини в магии, колдовстве и чародействе, представленное епископом Ниццы, и даже усугубил кару: «Да будет прощен от грехов тот верный сын Церкви, кто выроет это дьявольское тело из земли, и выбросит из гроба, и развеет по ветру». Гроб с телом скрипача был помещен на маленьком острове Сен‑Фереоль в Средиземноморье – в пещере, подвешенный на цепях. Юность Ахиллино была растрачена на чтение папских энциклик, булл и канонических правил, доказывавших его право предать земле тело отца. Он стал одним из лучших знатоков канонического права в Италии. Но помогли ему не его знания, а его деньги.
Скрипка Николо Паганини
...
Миллион сто тысяч франков – столько потребовала римская курия за прощение великому грешнику. И даже после этого потребовалось двенадцать лет, чтобы уладить все формальности. За это время гроб с телом Паганини несколько раз зарывали в землю и выкапывали обратно. Каждое погребение приходилось оплачивать заново.
|
|
|
В 1876 году гроб тайком перевезли в Парму, где впервые поставили в каменном склепе на кладбище. Но прошло еще семнадцать лет, прежде чем папа разрешил предать это тело земле. Пятьдесят три долгих года длились посмертные гастроли маэстро, почти вся жизнь и состояние Ахиллино ушли на восстановление справедливости.
Легкомысленное отношение великого скрипача к рекламе дорого обошлось его сыну. Между тем реклама требует к себе более серьезного отношения, недаром в католической церкви это слово означает «собрание кардиналов».
Примечания
1
Лахесис – одна из трех мойр, богинь судьбы в греческой мифологии; она определяла участь человека. (Здесь и далее – Примеч. автора.)
2
В Библии говорится, что последний вавилонский царь Валтасар пировал с приближенными в то время, когда персидское войско царя Кира осаждало город. Во время пира таинственная рука начертала на стене три слова: «мене, текел, упарсин»; пророк Даниил разъяснил, что они означали «исчислен, взвешен, осужден» – и предвещали близкое падение Вавилонского царства. Через несколько дней Вавилон пал.
3
Антонин Пий (86‑161) – римский император с 136 г. Своим безупречным поведением и миролюбием заслужил прозвания Благочестивый и Миролюбивый.
4
Река Гран – левый приток Дуная. Карнунт – город и стоянка римских легионов в Паннонии на правом берегу Дуная около нынешнего Пстронсля (Австрия).
5
Стих принадлежит Аристофану. Кекропов град – Афины, называемые так по имени их основателя и первого царя Кекропа.
6
То есть мир, вселенная. Сравнение мира с городом часто встречается у писателей‑стоиков.
7
Я был всем, и все ни к чему (лат.).
8
Стендаль в одном из писем (24 февраля 1801 г.) приводит такую статистику итальянских нравов, относящуюся к более цивилизованным временам: в Брешии, пишет он, на 30 тысяч жителей ежедневно случается 60‑80 убийств, Париж с его 800‑900 тысячами горожан дает могильщикам в два раза меньше работы.
|
|
|
9
Как, или Какус, – великан‑разбойник. Похитил у Геркулеса часть стада и был им убит за это.
10
Мой Бенвенуто, однако в буквальном смысле это значит «мой желанный».
11
Кукуй, или Немецкая слобода, – место поселения иноземцев в Москве, на правом берегу р. Яузы (ныне район Бауманских улиц).
12
Бонивар Франсуа (1493–1570) – женевский гуманист, участник борьбы горожан Женевы против герцога Савойского. В 1530–1536 гг. был заключен в подземелье Шильонского замка – этот эпизод его жизни воспет Байроном и Жуковским («Шильонский узник»).
13
Цвета голландского флага были составлены из любимых цветов принца Вильгельма I Оранского, предводителя освободительного движения Нидерландов против испанского владычества. «Молчаливый принц» (так прозвали его за неразговорчивость) носил оранжевый плащ, белую шляпу и синий колет.
14
Штатгальтер – голландский главнокомандующий сухопутной армией, традиционно выбирался из членов дома Оранских. Штатгальтер Вильгельм III Оранский в 1674 г. фактически упразднил республику и захватил власть в стране, став верховным правителем Голландских Соединенных Штатов. В 1689 г. английский парламент передал ему права на британскую корону.
15
В 1672 г. великий пенсионарий (глава республики) Ян де Витт и его брат Корнелиус были убиты сторонниками принца Вильгельма.
16
Крепкий табак! (от нем. Das ist starker Tabak!)
17
Флорентийский собор – собор Римско‑католической церкви (1438‑1445), созванный папой Евгением IV с целью преодоления разногласий и заключения унии между Римом и Константинополем. На нем была заключена Флорентийская уния (1439) на условиях признания константинопольским патриархом главенства папы и принятия ряда католических догматов с сохранением обрядов и богослужения Восточной церкви. Акты собора не были подписаны ревнителями православия, во главе которых стоял Марк Эфесский. В дальнейшем уния была отвергнута и Византией, и Московским государством.
18
Имеется в виду местный парламент.
19
Царь! Русский царь! (нем.)
20
На девяноста двух метопах (каменных плитах над ордерами колонн) Парфенона представлены сцены гигантомахии, кентавромахии и амазономахии, а также отдельные сюжеты из Троянской войны и жизни Эрихтония (царя Афин, сына Гефеста).
21
Буквально: метод «мальчика для битья» (нем.).
22
Неопаганизм – «новое язычество» (от лат. paganus – язычник).
23
Имя нимфы Дафны, в которую влюбился Аполлон, означает «лавр».
24
По‑латыни соответственно «путь за море» и «священная лощина»
25
В 1066 г. нормандский герцог Гильом (Вильгельм) Незаконнорожденный, вассал французского короля, победил англосаксонское войско при Гастингсе и завоевал Англию, которая официально стала достоянием французской короны. Его правнучка Матильда отдала свою руку вместе с правами на английский и нормандский престолы анжуйскому графу Жоффруа Плантагенету. Их сын Анри (Генрих) II, отец Ричарда, женился на Элеоноре Аквитанской. Таким образом, Плантагенеты, оставаясь вассалами французского короля, владели Англией и двумя третями Франции.
26
Бекет Фома (1118‑1170) – архиепископ Кентерберийский и канцлер Англии.
27
Сладострастие (лат.).
28
Других государей (лат.).
29
В 1228 г. Крестовый поход северофранцузских рыцарей против еретиков Прованса разгромил цветущую культуру этой области.
30
Анри III, Ричард и Жоффруа.
31
Меркадье – один из военачальников Ричарда.
32
Стрела, очевидно, была отравлена.
33
Гален (ок. 130 – ок. 200) – древнеримский врач. Его взгляды оказывали большое воздействие на европейскую медицину до XVI‑XVII вв.; Авиценна (Ибн Сина; ок. 980‑1037) – среднеазиатский ученый, философ, врач, чьи философские и медицинские трактаты были чрезвычайно популярны как на Востоке, так и на Западе; Парацельс (1493‑1541) – врач и естествоиспытатель. Способствовал пересмотру идей древней медицины. Внедрял в медицину химические препараты.
34
Мориски, мараны – испанское название крещеных мусульман и иудеев.
35
Бастард – незаконнорожденный сын владетельной особы.
36
Игнатий Лойола (1491?‑1556) – испанский дворянин, основатель ордена иезуитов.
37
Гинекей – название женской половины дома у древних греков.
38
В Голландской войне 1672‑1679 гг. против Франции выступила коалиция, включавшая Голландию, княжества Северной Германии, Австрию и Испанию. По Нимвегенскому миру (1679) Франция получила полтора десятка городов в Бельгии и так называемую испанскую Бургундию (Франш<Конте).
39
Тюренн, Люксембург – французские маршалы.
40
Ифигения – в троянском цикле дочь царя Агамемнона, предводителя ахейского войска. Агамемнон должен был принести ее в жертву для того, чтобы корабли ахейцев могли отплыть к Трое. Но богиня Артемида заменила Ифигению на алтаре ланью.
41
Мать Марии<Луизы королева Генриетта Английская, вдова казненного короля Карла I Стюарта, нашла убежище во Франции, вышла замуж за брата короля герцога Орлеанского и была отравлена в 1669 г. Мария<Луиза родилась от брака Генриетты с герцогом Орлеанским. Отравление приписывали герцогу Орлеанскому, второму супругу Генриетты, ревновавшему ее к герцогу Бекингему (сыну знаменитого фаворита Карла I) и к племяннику Генриетты, герцогу Монмутскому
42
Старшая придворная дама.
43
Кортес Фернандо (1485‑1547) – испанский конкистадор, завоеватель государства ацтеков (1519‑1521). В 1522‑1528 гг. губернатор, в 1529‑1540 генерал<капитан Новой Испании (Мексики).
44
Рокруа – город во Франции, возле которого в 1643 г. французские войска под командованием принца Конде разгромили испанскую армию, считавшуюся непобедимой.
45
Непобедимой Армадой назывался военный флот Испании с тридцатитысячным десантом, направленный Филиппом II на завоевание Англии. В 1588 г. Армада понесла огромные потери в бою с английским флотом в Ла<Манше и отступила.
46
Поход короля франков Карла Великого в Испанию состоялся в 778 г.
47
Начальные слова католической мессы.
48
Валлоны – небольшой народ, живущий в Бельгии. Валлонов, как и швейцарцев, европейские дворы охотно нанимали для военной службы.
49
Эмерсон Ралф Уолдо (1803‑1882) – американский философ и писатель.
50
Придворных.
51
Азафата – камеристка.
52
Иисус Навин – преемник Моисея, руководитель еврейского народа во время завоевания Ханаанской земли.
53
Торквемада Томас (ок. 1420‑1498) – с 1480<х гг. Великий инквизитор, инициатор изгнания евреев из Испании (1492)
54
Коррехидор – судья.
55
Перевод А. Ткаченко.
56
Оропеса – фаворит Карлоса II.
57
Месье – титул брата короля во Франции. В данном случае речь идет о герцоге Орлеанском, отце Марии<Луизы.
58
Католические молитвы, аналогичные православным «Богородице Дево, радуйся» и «Верую».
59
Карл Смелый (1433‑1477) – герцог Бургундии, боровшийся против абсолютизма Людовика IX.
60
Карл V (1500–1558) – император Священной Римской империи в 1519–1556 гг., испанский король (Карлос I) в 1516– 1556 гг., из династии Габсбургов. Пытался создать «мировую христианскую державу», вел многочисленные войны. В 1556 г. отрекся от престола.
61
Смерть Карлоса II привела к войне за «испанское наследство» (1701–1714), в результате которой внук Людовика XIV герцог Анжуйский сохранил за собой испанский престол и стал править под именем Филиппа V.
62
В буквальном переводе с французского: «галантный человек», выражение, заменявшее в то время понятие «джентльмен». Согласно тогдашнему авторитету в вопросах светскости, лейпцигскому профессору Готшеду, «galant homme» должно означать: учтивый человек, умеющий хорошо вести себя с дамами, носящий белое белье (обычай, медленно распространявшийся по Европе из Англии и Голландии), «действительно образованный».
63
Аллюзия на евангельское: «Истина сделает вас свободными» (Ин. 8, 32).
64
Мемнон – в греческой мифологии царь Эфиопии, принявший участие в Троянской войне и погибший в поединке с Ахиллом. Одна из двух колоссальных фигур Мемнона, воздвигнутая недалеко от египетских Фив, в древности была повреждена во время землетрясения и с тех пор на рассвете издавала звук, считавшийся приветствием Мемнона своей матери – богине утренней зари.
65
Солецизм – неправильный языковой оборот, не нарушающий смысла выражения (например: «Сколько время?»).
66
Этот приговор, вынесенный временем стихам Фридриха, следует, быть может, несколько смягчить. Многим современникам прусского короля его поэзия казалась весьма значительным литературным явлением; Державин даже вдохновлялся ею при создании своих «Читалагайских од» (1775).
67
После вступления на престол Фридрих благоразумно решил не публиковать эту книгу.
68
Намек на гомосексуальные склонности Фридриха II.
69
Эти лавры великого труженика, вторые по значимости в венце монархов после лавров милосердия, отняла у него Екатерина II, о которой Фридрих с неудовольствием и беспокойством осведомлялся: неужели правда, что русская императрица работает больше него?
70
Кольбер, Лувуа – знаменитые министры Людовика XIV.
71
В романских странах допускаются близкие отношения и браки между дядей и племянницей.
72
Фридрих II намеренно не ремонтировал дорог, усматривая в этом двойную выгоду: во<первых, он хотел, чтобы иностранцы, проезжающие через Пруссию (а их было немало), тратили как можно больше денег на дорожные издержки, вынужденные остановки в трактирах и т. д., что значительно пополняло казну и поднимало благосостояние пруссаков; во<вторых, он надеялся, что плохие дороги в случае войны задержат продвижение вражеских армий.
73
Sans souci (фр.) – буквально: «без забот».
74
Агриппа Неттесхеймский Генрих Корнелий (1456‑1535) – немецкий гуманист, философ<неоплатоник.
75
Легендарный римский полководец и герой Гней Марций Кориолан, в 491 г. до н. э. изгнанный из Рима плебеями, бежал к вольскам и в 488 г. до н. э. привел их под стены родного города. Лишь уговоры его жены (а не матери) Волумнии вынудили Кориолана снять осаду.
76
То есть ни с иудеями, ни с христианами.
77
Я их получил с нежностью, отсылаю с горем, как ревнивый любовник, в минуту досады, отдает портрет возлюбленной (фр.).
78
Макиавелли даже писал о «судьбе тиранов», подразумевая под этим неизбежность для них насильственной смерти или изгнания.
79
«Все, все, что делают люди, – делают по требованию всей природы. А ум только подделывает под каждый поступок свои мыслимые причины, которые для одного человека называет – убеждения, вера и для народов (в истории) называет – идеи. Это одна из самых старых и вредных ошибок. Шахматная игра ума идет независимо от жизни, а жизнь от него… Одно искусство чувствует это. И только то настоящее, которое берет себе девизом: нет в мире виноватых!» (Л. Толстой. «Дневник»). Сошлюсь также на учение о воле Шопенгауэра и Ницше и на учение Лютера о Предопределении. Думаю, что и Тот, кто сказал, что ни один волос не упадет с головы человека без воли Отца, придерживался того же мнения.
80
Кобленц – немецкий город на границе с Францией, место сбора французских дворян<эмигрантов.
81
Здесь: судорожное напряжение (от греч. tetanus – столбняк).
82
Депутаты крайних взглядов, занимавшие верхние скамьи в Конвенте.
83
Депутаты департамента Жиронда, сторонники умеренной демократии.
84
Диллон – французский генерал, обвиненный Конвентом в роялистском заговоре; якобинцы хотели связать его имя с жирондистами.
85
Марий Гай (ок. 157‑86 гг. до н. э.) – римский полководец, победитель германских племен кимвров и тевтонов, участник гражданских войн в Италии, диктатор Рима.
86
Люкс после казни вернулся домой в полубреду. На следующий день он публично предложил поставить Шарлотте памятник с надписью: «Более великая, чем Брут». Друзья отговаривали его печатать эту статью, ссылаясь на смертельную опасность для автора, но Люкс был непреклонен и твердил, что было бы прекрасно умереть ради Шарлотты.
87
Знаменитый Сансон, законопослушно умертвивший Людовика XVI, Марию<Антуанетту, жертв революционного террора, а потом и самого Робеспьера.
88
Персонаж трагедии Расина «Лталия».
89
Ах, Боже! Вы хотите уморить меня! (фр.).
90
Санбенито – одежда приговоренных к аутодафе: желтый мешок с нарисованными языками пламени, дьяволами и драконами.
91
Дюси Жан Франсуа – французский драматург конца XVIII в. Обработал драмы Шекспира для французской сцены. При этом очень вольно обращался с сюжетом.
92
Сен‑Клу и Мальмезон – дворцы, которые занимали Наполеон и Жозефина в период консульства.
93
Ипполит – греческий герой, сын Тесея и амазонки Антиопы, или Ипполиты, молодой стрелок, посвятивший себя девственной богине Артемиде; из‑за этого Ипполит отклонил любовь своей мачехи Федры.
94
А. С. Пушкин. Из Пиндемонти.
95
Дружба великого человека – благодеяние богов (фр.).
96
Гигантомахия – в греческой мифологии битва богов с гигантами, великанами, порожденными Геей из капель крови, пролившейся при оскоплении бога неба Кроноса.
97
Фокс Чарльз Джеймс (1749‑1806) – лидер радикального крыла вигов. Славился как оратор.
98
Шеридан Ричард Бринсли (1751‑1816) – английский драматург и политический оратор.
99
Буквально: «самец» и «макароны», но также и «щеголь», «фат».
100
Принц Флоризель – персонаж «Зимней сказки» Шекспира.
101
Нищие (ит.).
102
4 августа 1802 г. Декрет Сената провозгласил Наполеона Бонапарта пожизненным консулом на основании плебисцита (за – 3 568 885 голосов, против – 8374).
103
Генерал Моро был арестован 15 февраля 1804 г. по бездоказательному обвинению в участии в так называемом «заговоре Кадудаля» с целью убить Наполеона.
104
Масонская ложа «Соединенные друзья» была открыта в 1802 г. в Петербурге действительным камергером А. А. Жеребцовым. Ее работа велась на французском языке, по актам французской системы, полученным Жеребцовым в Париже, где он был посвящен во время консульства Наполеона.
105
12 октября 1809 г. в Шёнбрунне немецкий студент Фридрих Штапс пытался подойти к Наполеону во время смотра, но был быстро оттеснен от императора адъютантом Ранном, который при этом нащупал у него под платьем оружие – длинный кухонный нож. Будучи арестован, Штапс сознался, что имел намерение убить императора. Наполеон сам допрашивал его и предлагал ему помилование; Штапс спокойно отвечал, что воспользуется свободой для нового покушения. Наполеон велел его расстрелять; префекту полиции приказано было распространить слух, что Штапс был сумасшедшим.
106
Капрал Фиалка (фр.) – прозвище Наполеона, бытовавшее среди бонапартистов в 1814‑1815 гг.
107
2 декабря 1800 г. у Гогенлинденского леса (Германия) 120‑тысячная армия генерала Моро разгромила 150‑тысячную австрийскую армию эрцгерцога Иоанна.
108
Нил Кемпбелл – английский полковник, следивший по поручению правительства Англии за действиями Наполеона на о. Эльба.
109
В 1814 г. маршал Ожеро, возглавлявший французские войска на юге Франции, перешел на сторону союзников; маршал Мармон подписал капитуляцию Парижа.
110
Жермановский – предводитель отряда польских улан, входивших в состав войск Наполеона на Эльбе.
