Мы теряем Божие время, пока были на службе

И еще одну вещь мы должны понять: церковь — не то, за что мы ее принимаем, не место прибежища. Мы бросаемся в церковь, когда у нас какая-то нужда, когда мы в беде. Мы идем к Богу, чтобы Он помог нам, покрыл, поддержал. Когда у нас радостное событие — крещение, брак, — мы спешим туда, чтобы Он дополнил Своим Божественным участием наше человеческое приношение. И в результате Бог — Тот, Кто всегда дополняет, дает, дает… Но что мы приносим в мир из того, что получили? Я говорю о себе и о всех нас, это касается каждого лично, но и всех нас в совокупности.

Литургия — действие всей Церкви. Что мы видим в православных церквах? Людей, которые очень часто не понимают, что происходит, потому что, когда они приходят в церковь, они никогда не дают себе труда заглянуть в текст и постараться понять, что нам передает служба. Разве мы приходим в церковь, исключив все праздные мысли, и даем в себе место уму Христову и благодати Святого Духа? Так часто, когда мы приходим в церковь, нас трогает то, чего там нет.

Вот пример: я помню пожилую женщину, которая говорила: «Как замечательно, что в православном богослужении все присутствуют, даже животные». — «Какие же там животные?!» — «Ну, как же, «я крокодила пред Тобою»…» [искаженное «яко кадило пред Тобою»]. Она говорила это с вдохновением. Может быть, то было самое главное, что ей передавала вечерня, — «она крокодила»; и это образ ее устремления к Богу. Это, может быть, очень крайний пример, но разве не может каждый из нас привести подобные примеры, когда что-то понято неверно в действиях, в пении, в том или другом.

И еще: мы приходим в церковь с опозданием, потому что нам так удобно. Подумайте: могли бы мы прийти на Тайную вечерю и сказать Христу: «Господи, я знал, что оно продлится долго, будет беседа, будут глупые вопросы других учеников, поэтому я пришел к еде…» Но мы делаем это, когда приходим поздно, хотя собираемся причаститься. Другие слушали, беседовали, Христос говорил, но мы пришли к трапезе. Это очень реально, это относится ко всем нам в том или ином отношении.

«Ты раскрашенная доска, а не икона Христа»

Опять-таки — достаточно ли мы внимательны? Я помню двух русских женщин старшего поколения, поколения моей матери. Они встали на общем собрании и сказали: «Отец Антоний, с тех пор как вы стали нашим приходским священником, невозможно молиться в полной собранности. Дети бегают, шумят, отвлекают нас». Я сказал: «Да, действительно, я об этом не подумал, но даю вам честное слово, что ни один ребенок не произнесет ни звука, не сойдет с места с того дня, когда вы обе подойдете ко мне после службы и скажете: отец Антоний, у меня не было ни одной праздной мысли за всю службу. Потому что ваши праздные мысли оскорбляют Бога, а беготня ребятишек и плач младенцев — нет».

Спросим себя, каждый из нас: как мы слушаем богослужение, насколько мы сливаемся с богослужением, или мы сосредотачиваемся лишь на тех моментах богослужения, которые относятся к нам? Когда мы молимся о спасении всего мира — ну, этим займется Бог; но когда говорится: «Заступи, спаси, помилуй, сохрани нас…» — о да, не забудь!

И еще: мы приходим в церковь как индивидуумы. Индивидуум — это осколок человечества, за его пределом человечество уже не может быть разделено, потому что, если разделить индивидуум, вы получите тело и душу. Так что индивидуум — это то, что осталось после разделения. И мы часто действительно индивидуумы в церкви.

Мы приходим, покупаем свечку, подходим к иконе, обращаемся к святому, которого особенно любим по какой-то причине или просто так; мы стоим и слушаем то, что читается, и не сознаём, что литургия совершается всей церковью.

Вся церковь, все присутствующие — участники литургии. Она совершается не в алтаре, а всецелой церковью. Диакон — мирянин, который послан в алтарь, чтобы представлять в алтаре нас, он руководит нашей молитвой, призывая нас: Исполним молитву нашу Господеви… Не «вы» молитесь Богу, потому что мы, в алтаре, и так молимся, это очевидно… Хотя это и не всегда очевидно. Бывает, что диакон может также руководствоваться другими соображениями.

Я помню диакона в России, который вышел и произнес ектенью, как будто то был концерт. Когда он вернулся в алтарь, я сказал: «Прекрати! Молись!» И он ответил: «Извините, владыко, я оперный певец, я даю церкви лучшее, что могу». Но от него ожидалась молитва, а не концертное выступление. Наши диаконы так не делают, да, но сознаём ли мы, что каждое слово, которое произносит диакон, — это наша молитва, которая приносится от нас и выражается одним голосом к Богу?

И священник… Я сам священник, так что могу себе позволить высказаться критически. Священник очень часто воображает, что он получил образование, получил рукоположение и, значит, обладает всеми дарами Духа, может быть духовным наставником, учителем. Я как-то говорил о священстве в Загорске, в Академии. И молодой человек встал и сказал: «Я не могу принять того, что вы говорите о священнике. Я получил священническое рукоположение, я — живая икона Христа». Я тогда спросил: «Ты знаешь, что такое икона?» — «Да, это священное изображение». — «Икона начинается с того, что это кусок дерева. Делается доска, ее приготавливают, затем на ней пишут, и она становится иконой, когда ее освящают. Она становится иконой, когда люди смотрят на нее и видят уже не ее, а того, кто на ней изображен. Святой Иоанн Златоуст говорит: если хочешь молиться, встань перед иконой и закрой глаза, потому что икона — открытое окно к Богу, к святым. Пока ты не стал таковым, ты просто раскрашенная доска, а не икона Христа». Я не уверен, что он оценил мой ответ, но это применимо ко всем нам, священникам.

Я могу дать другой пример. Много лет назад, когда я хотел узнать что-нибудь о проповеди, я набрел на книгу проповедей русского священника в Китае, которую он издал там за свой счет. Там была проповедь о Страшном суде: овцы и козлища. И священник говорил: «Дорогие братья и сестры, дети мои во Христе! Когда я читал вам этот отрывок Евангелия, я видел, как вы радовались, когда Христос говорил об овцах, что вы — овцы стада Христова. Это говорит о том, что вы никогда в деревне не были. Иначе вы бы знали, что овца — самое грязное, жадное, глупое животное. И вот почему я сюда назначен вашим пастырем…»

Мало кто из священников решится сказать что-либо подобное, но не так мало священников, особенно среди молодых, которые чувствуют, что так оно и есть: у меня богословское образование — у них нет; надо мной совершено таинство священства — над ними нет; я облачен в священные одежды, я — живая икона… Ну, подумаете вы, это вина священника… Нет, не только священника, потому что, если бы община смотрела на своего священника реалистично, видела в нем хрупкое существо, которое стоит на месте, где только Бог один может стоять, она бы проявляла сочувствие и поддержку.

Я помню одного молодого священника, который должен был совершать литургию. Он стоял у святого престола, и вдруг его охватил ужас: «Я не могу этого совершить! Только Бог может совершить это! Я сгорю дотла…»

И он сказал: «Господи, я отойду, я не могу совершать службу…» И в тот момент он почувствовал, что Кто-то стал между святым престолом и им самим, и ему пришлось отступить.

И он всю литургию произносил слова и совершал действия, но знал, что Тот, Кто стоит здесь, — Он Совершитель литургии. Единственный, Кто совершил тайны, Кто умер и воскрес, — Христос; и Святой Дух, Которого Он дал Церкви. Вот что должны бы чувствовать мы, священники, и что вы, миряне, должны чувствовать по отношению к священнику: они стоят там, где может стоять только Бог.

В Ветхом Завете есть пример, который относится не к священникам, а к царям. Когда пророк Самуил стал стареть, израильтяне сказали: «Мы не видим, кто тебе наследует, твои сыновья никуда не годятся; дай нам царя…» Народ потерял доверие к божественному водительству, он захотел быть «как прочие народы» и неуверенности божественного водительства предпочел безопасность земного. И Самуил обратился к Богу и сказал: «Господи, они отвергли меня, что мне делать?» И Бог сказал ему: «Они отвергли не тебя, они отвергли Меня. Дай им царя, как они хотят, но предупреди, что будет…» И первый царь, которого избрали, был Саул. И что же? Он стоял там, где только пророк мог стоять, не Бог, но пророк, и он не мог этого вынести и лишился рассудка. Любому священнику, который воображает, что стоит вместо Христа, грозит эта опасность. И вся община должна сознавать это, и поддерживать его, и учить его славе его положения и смирению, с которым он должен его принимать, — иначе он погиб.

Я не стану говорить о других категориях злых дел епископов, но я только скажу: так часто епископ чувствует, что он главный, приказывает другим и забывает, что Христос сказал: Кто хочет быть первым, да будет последним. И никто не может стоять на возвышении в церкви, только Христос может там стоять. И епископ должен быть слугой каждого священника, каждого диакона, каждого мирянина; только так он может исполнить свое призвание. Иначе он осужден и погиб.

Но у вас есть своя роль в том смысле, что тем, как вы думаете о епископе или священнике, давая ему понять, что он существо иного мира, иного ранга и сорта, вы можете заставить его вообразить, что это действительно так.

Я не раз говорил священникам и епископам: «Знай, кто ты такой. Ты слуга, ничего больше. И когда люди окружают тебя почтением, которое относится к твоему сану, а не к тебе, останови их, останови, потому что тебя могут совратить их похвалы и выражения почитания».

Это важно, на всех вас ответственность за вашего епископа, вашего священника, вашего диакона, за каждого, кто имеет служение в церкви и может спутать его с положением власти.

«Наши» — вот истинная Церковь»

Есть и другие аспекты жизни Церкви, которые я только упомяну, потому что я уже говорил гораздо дольше, чем следовало бы. Я недавно получил письмо от отца М., который был нашим прихожанином, а теперь священник в Америке. И он пишет, что видит опасность для Церкви в этничности, в чувстве, что «наш народ», «наша национальность», «наши» — вот истинная Церковь. Я помню, как однажды на вокзале Виктория ко мне подошел носильщик. Он увидел мой крест и сказал: «Вы православный священник?» Я ответил: «Да». — «Греческий?» — «Нет, русский». — «Невозможно! Если православный — то грек!» Другой пример: архимандрит, который тогда служил в Глазго, говорил с членом Русской Церкви, и, когда тот упомянул русских верующих в России, священник сказал: «Нет, русских верующих нет; в России есть небольшие группы греков, они православные; остальные — атеисты». Вот вам архимандрит… Ну, это этничность, но это относится ко всем народам, всем разновидностям.

Есть и расизм. В нашей церкви мы, слава Богу, не делаем различий между разными цветами кожи, но я знаю общину, которая фактически выгнала негритянскую семью тем, как к ней относились. Да, они были православные, но — чернокожие, им там места не было…

Есть еще историчность, «историцизм», тот факт, что мы оборачиваемся к прошлому, чтобы разрешить все проблемы настоящего дня, забывая, что в прошлом эти проблемы были именно проблемами настоящего дня. И это очень важно для нашего понимания предания. Предание — это живая память Церкви, это не антикварная библиотека. Нам надо вернуться к прошлому опыту и знанию Церкви, но мы не можем применить сегодня то, как Церковь поступала тогда. Богословская мысль развивалась. Опыт остался тот же, но мы должны быть осторожны, чтобы не применять сегодня то, что принадлежит истине вчерашнего дня. Например, есть канон, который запрещает православным молиться вместе с еретиками. Сегодня он применяется очень широко в некоторых группах православных — у староверов, старостильников. Но канон был установлен, когда проблема заключалась в том, православный ты или член одной из группировок, которые отвергают человечество или Божество Христа. Конечно, с ними нельзя было общаться. Но христиане нашего времени не таковы…

Любим ли мы друг друга? О да, любим тех, кто нам нравится. Но готовы ли мы принять трудного, невыносимого человека? Я помню прихожанку старого поколения, она как-то подошла ко мне и сказала: «Отец Антоний, сколько нам еще терпеть такую-то в церкви, не можете ли вы выбросить ее вон? Она мешает нам молиться в тишине». Я ответил: «Ну потерпите, она понемногу успокоится и переменится». — «Сколько же мне ждать!?» Я сказал: «Трудно будет первые двадцать пять лет»… И так оно и вышло: после двадцати пяти лет с этой женщиной стало гораздо легче иметь дело. Но надо быть готовым к этому: да, Христос пришел, чтобы спасти эту невыносимую женщину. Если бы каждый был замечательным, святым созданием, вроде меня или вас, не было бы нужды Христу воплощаться и умирать на кресте. Он пришел именно ради этого человека, а не ради меня, если уж я чувствую себя таким замечательным.

Вот то, что я хотел отметить, когда предложил такое название нашего съезда: где мы, православные, изменили своему христианскому призванию?

Я могу продолжить и дать примеры других деноминаций, но я задаю этот вопрос себе и каждому из вас, всем вам, и за пределами нашего собрания — всем: где мы?

Можем ли мы сказать, что это не вызов, что всё в порядке? Можем ли мы забыть, что в мире, откуда Христос был исключен, в мире, который предал Его и перешел на сторону врага, храмы, которые мы строим, — не места прибежища для нас, но стали местом прибежища для Бога, изгнанного из мира? Он — Гость, мы принимаем Его. И Этот Гость дает нам то, чего никто не может дать. Но мы должны отозваться достойным поклонением Ему — тем, что сами выйдем в мир, чтобы каждому принести Его. Не полемически, не прозелитизмом, не с конфронтацией, но разделив с каждым чудо, счастье, изумление тем, что мы встретили Бога лицом к лицу и стали новыми… А если сознаем, что не стали новыми, то пора начать всё сначала!..

Лондон, 23 мая 1998. Перевод с английского Е. Майданович (с незначительными сокращениями). «Русская мысль». №4234, 6—12 августа 1998

https://www.pravmir.ru/mitropolit-antoniy-surozhskiy-v-chem-myi-pravoslavnyie-ne-opravdali-svoego-prizvaniya/