От Брукса Тайлера Гриффина
Октября 2018 года
Мэгги Мэй.
Прошло два года с тех пор, как я в последний раз видел твое лицо. Двадцать четыре месяца я скучаю, мечтаю о тебе и хочу, чтобы ты была рядом. Все вокруг напоминает мне о тебе, поэтому каждый раз, возвращаясь в город, я останавливаюсь в доме своего брата, чтобы удержаться от встречи с тобой. Ведь если снова увижу тебя, то уже не смогу уйти. Знаю, что не смогу. Жизнь моя движется в стремительном ритме. Иногда я сомневаюсь, что смогу его выдержать. А бывают дни, когда мне хочется все бросить и вернуться домой, к тебе. Но именно в эти дни я вспоминаю, как ты оттолкнула меня. Именно этого ты хотела, и я должен уважать твое желание. Если когда-нибудь наступит такой день, когда ты решишь позвонить мне, знай — я буду на месте.
Я люблю тебя, Магнит — и как любовник, и как друг. Это не изменится никогда, даже если сердце мое устанет.
Всегда твой, Брукс Тайлер.
P.S. Я всегда рядом, чтобы выслушать твое молчание.
***
Письмо парню — телезвезде
От Мэгги Мэй Райли
Августа 2019 года
Брукс, я видела тебя сегодня в «Доброе утро, Америка». Ты отрастил волосы, да? А еще сделал татуировку на правой руке? Мне не удалось хорошенько рассмотреть, но я уверена, что это татуировка. Что на ней изображено?
Отправляю тебе «Американские боги» Нила Геймана со своими комментариями. Хотя, должна признаться, до того, как ты прислал мне эту книгу, я уже три раза читала ее. Однако, после знакомства с твоей точкой зрения и мыслями по поводу нее, я словно заново знакомилась с романом. На самом деле, ты не ошибся ни с одним из его произведений.
Я закончила читать «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков» Мэри Энн Шаффер и Энни Барроуз. Держу кулачки, чтобы тебе понравилось. Мне книга понравилась, но я знаю, что твоя точка зрения отличается от моей. Сюжет построен вокруг Второй Мировой войны, и хотя здесь освещаются ее последствия, эта история очаровывает, вызывая какие-то приятные чувства. К тому же, в ней есть довольно забавные моменты.
Я говорила тебе, что Маффин умер? Я попросила папу передать миссис Бун мои соболезнования. Знаешь, что она ответила? «Это проклятое животное жило целую вечность. Наконец-то мне больше не нужно тратить деньги на кошачий корм». Это значит, на самом деле она скучает по нему так, что не выразить словами.
И мне ее тоже не хватает.
Навсегда, Мэгги.
P.S. На этой неделе новый альбом «Жуликов» снова на первом месте — и это не удивительно. В течение последних пяти недель я слушаю его постоянно. Твой голос — мой самый любимый звук.
***
Письмо девушке, которая с удовольствием перечитывает книги
От Брукса Тайлера Гриффина
Января 2020 года
Магнит.
На этой неделе группа находится в Токио. Рудольф случайно съел жареные свиные уши, решив, что это жареные органические огурцы. Смешнее момента у меня в жизни не было.
Здесь такой ужасный холод, и я заболел, пав очередной жертвой простудной чумы. Меня накачали таким количеством лекарств, что даже страшно, но, несмотря ни на что, сегодня вечером шоу должно состояться. Надеюсь, скоро и Келвин заразится от меня. Вот будет потеха!
Книга: Джастин Кронин «Перерождение».
Количество закладок: 102.
Я слышал, Шерил поступила в Бостонский Государственный университет и получает степень журналиста в области исследования проблем женщин. Когда в следующий раз свяжешься с ней по скайпу, скажи, что я очень горд за нее.
Брукс.
***
Письмо парню, который может катиться ко всем чертям
От Мэгги Мэй Райли
Июня 2021 года
Брукс Тайлер, ты серьезно? «Виноваты звезды»? Я просто сидела и ревела в обнимку с ведерком мятного мороженого с шоколадной крошкой. Удивительно, но соленые слезы добавляли его вкусу некую пикантность.
Как бы то ни было, я принимаю от тебя роман Джона Грина, но взамен ты получаешь книгу Халеда Хоссейни «Тысяча сияющих солнц». Шерил заставила меня прочитать этот роман, и с тех пор я сама не своя.
Счастливо!
Мэгги.
***
Письмо девушке, которую я ненавижу
От Брукса Тайлера Гриффина
12 августа 2021 года
Мэгги Мэй Райли, иди ты знаешь куда?
Спасибо тебе большое. Я просто обожаю, как дурак, плакать над книгой на глазах у взрослых мужиков. Это реально добавило очков моему рейтингу.
Б.
P.S. Ты берешь онлайн уроки, чтобы стать библиотекарем? Это потрясающе. В своем последнем письме ты сказала: «Надеюсь, когда-нибудь я покину дом, чтобы работать библиотекарем». Не нужно надеяться. Это железный факт. Ты станешь лучшим библиотекарем за всю историю существования библиотек. И я бы ходил в твою библиотеку, пока не прочел бы в ней каждую книгу.
***
Письмо парню — обладателю «Грэмми»
От Мэгги Мэй Райли
Февраля 2024 года
Брукс, я так горжусь тобой.
Так восхищаюсь твоим талантом.
Надеюсь, ваше мировое турне пройдет блестяще.
Книга: «Ах, какие места ты посетишь!» Доктора Сьюза.
Количество закладок: 18.
Мэгги.
***
Письмо девушке, которую я уважаю
От Брукса Тайлера Гриффина
Июля 2025 года
Магнит, прости, что давно ничего не писал. Это какой-то сумасшедший дом — репетиции, встречи, интервью. Я устал. В последнее время я постоянно чувствую себя уставшим. Мне по-прежнему все это доставляет удовольствие, но бывают дни, когда хочется, чтобы ритм жизни замедлился.
Думаю, я должен сказать тебе кое-что, но не уверен, как правильно это сделать, поэтому говорю, как есть.
Я встретил кое-кого.
Ее зовут Саша. Она модель. И она очень милая. Она действительно очень-очень милая. Саша ужасно поет и еще хуже танцует, но она умеет смеяться, а это больше, чем я могу сказать о большинстве людей, с которыми встречался в этом турне.
Не знаю, почему чувствую необходимость рассказать тебе об этом, но я подумал, что ты должна узнать это от меня, а не со страниц таблоидов.
Брукс.
P.S. Я перечитал «Бегущий за ветром». Это первая книга, которую ты мне дала, помнишь?
Не припоминаю, чтобы я плакал, читая ее в первый раз, но, возможно, со временем наше восприятие меняется. Наверное, по мере нашего взросления, жизненный опыт по-новому открывает нам смысл книг. Или, может быть, я уже не тот человек, каким был много лет назад, когда впервые прочитал эту книгу.
Или, может, я просто скучаю по дому.
ЧАСТЬ 3
Глава 23
Мэгги
Апреля 2026 года
Двадцать восемь лет
Каждый вечер мама, папа и я ужинали в гостиной за одним столом. Мои родители почти не смотрели друг на друга. Они проходили мимо друг друга, словно чужие люди. Папа почти перестал шутить и, приходя в мою спальню, все чаще жаловался на то, что мама стала пить.
Трудно поверить в то, что когда-то они были влюблены. Трудно представить их танцующими вместе. Тем не менее, каждый вечер мы вместе собирались за ужином, даже если всем от этого было некомфортно. Хотя пятничные вечера я обожала, потому что по пятницам после ужина мне всегда звонила Шерил по скайпу.
Опустошив тарелку, я поторопилась вернуться к себе в комнату и нетерпеливо открыла ноутбук. С тех пор, как Шерил окончила колледж, она находилась в вечном поиске и открывала для себя мир. Она исколесила вдоль и поперек Европу и Азию и до сих пор не могла остановиться. Она посещала разные страны, знакомилась со всевозможными культурами и, как выяснилось, даже не представляла себе, что в отдаленных уголках мира люди находятся в таком бедственном положении, о котором мало кто говорит широкой аудитории. В тот вечер она звонила мне из Тайланда. Шерил находилась в Бангкоке.
— Привет, сестренка, — сказала она. Связь была не такой хорошей, как неделю назад, но я все равно была счастлива видеть ее лицо. — Ты отлично выглядишь.
Я улыбнулась и напечатала ей: Ты тоже.
— Итак, сегодня я ходила смотреть Пра Путтха Маха Суван Патимакон. Бьюсь об заклад, что произнесла название неправильно, потому что, когда я произносила его в последний раз, мой гид сказал, что я безжалостно коверкаю произношение. Ну, да и ладно. (Примеч.: Пра Путтха Маха Суван Патимакон — Золотой Будда, самая большая в мире золотая статуя, находящаяся в бангкокском храме Ват Траймит). Это большой Золотой Будда, ты знаешь? Потрясающе! О! — она сделала круг по своей маленькой комнате хостела и достала книгу. — И у меня есть для тебя первая книга из Таиланда! Не знаю, о чем она, но, думаю, это что-то монументальное, если ты, конечно, умеешь читать на тайском.
Я улыбнулась своей младшей сестре. Мне так ее не хватает.
Шерил выгнула бровь.
— Итак, пока меня не было, ты начала говорить и ругаться, как сапожник, по примеру своей сестры?
Я покачала головой.
— Я хочу, чтобы однажды ты раскинула руки и издала самое громкое в мире матерное ругательство. Думаю, это будет твоим перерождением.
Я так не думаю.
Она нахмурилась.
— Было бы лучше, если бы ты была хоть чуточку менее правильной. Не такой идеальной, понимаешь? В том смысле, мне известно, что ты не можешь говорить и у тебя проблема с выходом из дома, но они кажутся незначительными по сравнению с тем, что я, одинокая женщина, мотаюсь по миру, полному опасностей, совершенно одна. Быть твоей сестрой реально трудно.
Я усмехнулась.
Прости.
Она засмеялась.
— Нет, не извиняйся. В любом случае, как продвигается твоя учеба?
Я дистанционно отучилась в Университете Висконсин-Милуоки, где получила степень бакалавра английского языка. После этого я обращалась во многие разные учебные заведения, позволяющие получить дистанционно степень магистра, но меня ни в одно не приняли. Вероятно, мое небогатое резюме не производило впечатления, потому что из него видно: за всю жизнь я ничего не добилась. Год назад я готова была уже сдаться, но папа убедил меня обратиться в Университет Висконсин-Милуоки на их факультет библиотечного дела и информатики. Когда меня зачислили к ним на дистанционное обучение, я расплакалась. Мама сказала, что это пустая трата времени и денег. Папа ответил ей, что это очередной шаг на пути к моему счастью.