Конармия

Летом 1920 г. Исаак Бабель (1894-1941) служил на Первом Польском фронте военным корреспондентом Юг-РОСТА, Южно-Российского агентства печати. Он был приписан к Первой Конной армии Буденного. Позднее Бабель описал пережитое в Конармии (1926 г.) в своем собрании рассказов, которые буквально дышат непосредственно-историческими реалиями: «Переход через Збруч. Начдив шесть донес о том, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете. Штаб выступил из Крапивино, и наш обоз шумливым арьергардом растянулся по шоссе, идущему от Бреста до Варшавы и построенному на мужичьих костях Николаем Первым».

Так начинается первый рассказ, и у читателя есть основания думать, что автор рассказывает о реальных событиях, как они на самом деле происходили.

Но всякий, кто знает польско-советскую войну, очень скоро почует неладное. Конечно, был город Новоград-

Волынский. В 1920 г. здесь располагалась штаб-квартира украинской Директории Семена Петлюры. Однако этот город находился не на реке Збруч, а на реке Случ; и он был взят не Первой Конной Красной армии, но 14-й Советской армией. Существовала, в самом деле, дорога из Варшавы в Брест, построенная крепостными крестьянами при Николае I. Но она пролегала в 200 милях дальше Новограда, так что никаким образом шумливый арьергард не мог растянуться по ней...

Множество подобных примеров показывают, что Бабель не просто ошибался. Он намеренно перепутал даты, имена, места и события, стремясь создать точно просчитанный эффект. Он создавал своего рода литературный коллаж, который часто более историчен, чем сама история. «Он с удовольствием совершает кражу со взломом в истории, если только эта добыча оказывается художественно выразительной». То же можно сказать и о его культе насилия. Конармия выступает

как пример особой формы смутьянства, что исторически не верно.

И все же, взятые по отдельности, некоторые факты могут быть верифицированы. Под именем начальника эскадрона Трунова Бабель рассказывает о настоящем мачо — командире казаков, который однажды отправился подстрелить американского пилота- волонтера, сражавшегося за поляков. Дневники американского Эскадрона имени Костюшко под командованием полковника С.Фаунтлероя точно совпадают с изложением Бабеля. Там рассказывается, как безрассудно-храбрый пулеметчик без перерыва стрелял по американским самолетам прямо с открытой лесной поляны и как один из пилотов отделился от эскадрильи, снизился и с малой высоты разнес смельчака на кусочки.

В конце концов Бабель кончил не лучше. Автор, который сделал, может быть, больше всех для славы Красной армии, погиб в сталинском ГУЛАГе.

с Польшей. В действительности поляки выиграли всего лишь передышку: продвижение Советов в Европу было на время приостановлено, но не прекращено.

Окончательное падение Оттоманской империи едва ли было неожиданностью. А между тем у западных держав не было планов на этот случай. Некогда они подумывали о том, чтобы допустить РОССИЮ К проливам; но они вовсе не собирались допускать туда большевиков. Тогда Греция с одобрения союзников заполнила образовавшийся вакуум.

В августе 1920 г. мирный договор в Севре был подписан тем, что еще оставалось от турецкого правительства. Флот союзников занял Стамбул. Итальянцы оккупировали южное побережье; фран-

цузы — Киликию; сепаратистски настроенные курды и армяне удерживали большие районы на востоке, греки — Фракию и Смирну (Измир). Они все еще не забыли Константинополя, оторванного от христианского мира в 1453 г.; кроме того греков сильно беспокоила судьба значительного греческого населения Малой Азии. Вот почему, когда последний турецкий парламент отказался ратифицировать договор, Высший Совет Антанты в Париже предложил грекам «восстановить порядок в Анатолии». Они не приняли в расчет Кемаль Пашу.

В предшествующие два года Кемаль уже возглавил турецкое национальное движение, которое ставило своей целью создание национальной республики на основе современного светского обще-