ГЛАВА II. Стрэтфорд. - Родители. - Детство

Стрэтфорд. - Родители. - Детство. Вильям Шекспир был детищем деревни. Он родился в Стрэтфорде-на-Эвоне,маленьком городке с 1.400 или 1.500 жителями, занимавшем прелестноеположение в холмистой местности, со множеством зеленых лугов, роскошныхкустарников и деревьев. Воспоминания об этих картинах носились, по-видимому,перед Шекспиром при изображении им сельских ландшафтов в комедиях "Сон влетнюю ночь", "Как вам угодно", "Зимняя сказка". От этой природы воспринялон свои первые и самые глубокие впечатления, и она же заронила в него самыеранние поэтические впечатления от народных песен, которые пело сельскоенаселение и которые так часто упоминаются и нередко воспроизводятся уШекспира. Город Стрэтфорд лежит близ старинной проселочной дороги, ведущейиз Лондона в Ирландию и пересекающей здесь реку Эвон. Отсюда он получил исвое название (переправа). Через реку был выстроен красивый мост. Живописныедомики с заостренными коньками своих крыш были выведены из бревен или теса.Два красивых городских здания стоят там и поныне: грандиозный древний собору самого Эвона и ратуша (the Guildhall) со своей часовней, сохранившейся досих пор (Guild Chappel) и принадлежавшей той же корпорации ЖивотворящегоКреста, во владении которой находилась и помещавшаяся рядом латинская школа.В часовне с ее прекрасным колокольным звоном были стенные фрески, вероятно,первые и долгое время единственные образцы живописи, виденные Шекспиром. За всем тем, Стрэтфорд-на-Эвоне был нездоровым местом. Никакойподземной канализации в нем не существовало; никто не мел улиц, никто невывозил с них мусора. Помои из домов стекали в дурно содержавшиеся канавки,улицы были полны зловонных луж, где на раздолье плескались свиньи и гуси, анавоз заполнял собой большую дорогу. Первое, что мы узнаем об отце Шекспира,это то, что в апреле 1552 года он был приговорен к штрафу в 12 пенсов за то,что не вывез большой кучи навоза, лежавшей перед его домом на улице Хенли, -обстоятельство, свидетельствующее с одной стороны о том, что он имел многоскота, с другой - о недостатке в нем любви к чистоте, так как местообщественной свалки навоза находилось от его дома не далее, как нарасстоянии, пролетаемом брошенным камнем. В самые цветущие дни своегоблагосостояния, в 1554 году, он снова был вместе с несколькими другимиобывателями приговорен к штрафу в 4 пенса за ту же провинность. Этот фактпредставляет интерес в том отношении, что, по всей вероятности, этисанитарные условия Стрэтфорда и были причиной ранней смерти Шекспира. Как с отцовской, так и с материнской стороны поэт вел своепроисхождение от йоменов Уоррикшира. Его дед, Ричард Шекспир, жил вСниттерфилде, где арендовал маленькое поместье. Второй сын его, ДжонШекспир, переселился около 1551 года в Стрэтфорд и занялся на Хенли-стритобработкой кожи и выделкой перчаток. В 1557 году его материальное положениесущественно улучшилось благодаря его браку с Мэри Арден, младшей дочерьюзажиточного землевладельца из соседней местности, умершего за несколькомесяцев перед тем. От своего отца Роберта Ардена она только что получилатогда в наследство его имение Эшби в Вильмкоте, кроме того, как будущаянаследница она должна была иметь долю в более крупном поместье вСниттерфилде. Эшби оценивалось в 224 фунта, а доход с него в 28 фунтов. Изприложенного к завещанию инвентаря мы можем получить довольно полноепредставление об образе жизни богатых землевладельческих семей в те времена:одиночная кровать с двумя матрацами, пять простынь, три полотенца и т. д.Полотняного белья, по-видимому, не носили. Столовые приборы были самыепростые: деревянные ложки и деревянные миски, между тем дом матери Шекспирабыл по условиям того времени весьма зажиточным домом. После свадьбы Джон Шекспир получил возможность расширить своюдеятельность. Он вел большие дела по продаже шерсти, при случае торговалтакже хлебом и другими продуктами. Сообщение Обри, будто он был мясником,имеет, по-видимому, за себя лишь то, что он разводил и резал скот, чтобыснимать с него шкуру, нужную ему в его деле; но вообще, в те дни, в такоммаленьком английском провинциальном городке различные промыслы не имелистрогого разграничения: тот самый человек, который добывал сырой материал,занимался и его обработкой. Джон Шекспир возвысился мало-помалу до влиятельного положения в томгородке, куда переселился. Сначала (в 1557 году) он сделался одним изчиновников, на обязанности которых лежал контроль за торговлей хлебом ипивом; в следующем году он сделался одним из четырех полицмейстеров города,в 1561 году казначеем, в 1565 олдерменом, наконец, в 1568 году старшимбургомистром (high bailiff). Вильям Шекспир был третьим ребенком у своих родителей: две сестры,умершие в детстве, были старше его. Он был крещен 26 апреля 1564 года; деньего рождения нам точно не известен. По преданию он родился 23-го апреля,вероятнее 22-го (по новому стилю 4-го мая), так как иначе в надгробнойнадписи Шекспира было бы, конечно, упомянуто, что дни его рождения и смертипришлись на одно и то же число, и в ней не было бы тогда выражения "на 53году своей жизни". Ни отец, ни мать Шекспира не знали школы; ни он, ни она не умели,кажется, подписать своих имен. Однако, они не желали, чтобы старший сын ихбыл лишен образования, которого им самим не удалось получить, и сталипосылать мальчика в стрэтфордскую бесплатную школу, или Grammar-School, кудадетей принимали по наступлении семилетнего возраста и где их обучалилатинской грамматике, заставляли переводить из учебника Sententiae Pueriles,а позднее читать Овидия, Вергилия и Цицерона. Школьные занятия продолжалисьлетом и зимой целый день, впрочем, с необходимыми перерывами для еды идетских игр. Наглядное воспоминание о школьной поре Шекспира дошло до нас в"Виндзорских проказницах", в первой сцене четвертого акта, где учитель, сэрХьюг Эванс экзаменует малолетнего Вильяма в его hic, haec, hoc иудостоверяется в его знании того, что "красивый" значит pulcher и что lapis- камень. Кажется даже, что и в действительности его учитель был ирландец. Местность, где рос ребенок, была богата историческими воспоминаниями ипамятниками. Поблизости находился Уоррик со своим замком, известным современ войны Алой и Белой розы. Здесь, между прочим, жил граф Уоррик,отличившийся в битве при Шрусбери против приверженцев Перси и бывшийпосредником в переговорах относительно брака Генриха V. Впрочем, во времяборьбы между Йорками и Ланкастерами местность разделилась. Уоррик стоялнекоторое время на стороне Йорков. Ковентри держался Ланкастеров. И вблизлежащем Ковентри Шекспир тоже, вероятно, бывал в детские годы. И этотгород был богат воспоминаниями об эпохе, которую впоследствии ему былосуждено воскресить. В Ковентри произошел поединок между двумя противниками,выступающими в "Ричарде II", Генри Болингброком и герцогом Норфолком. НоКовентри и в другом отношении должен был иметь для мальчика большуюпритягательную силу. Здесь происходили правильные театральные представления,сначала организованные церковью, а позднее перешедшие в руки торговых иремесленных корпораций. Вероятно, он видал полусредневековые религиозныедрамы, на которые указывается порою в его сочинениях, - пьесы,представлявшие своим зрителям Ирода и избиение младенцев в Вифлееме, мучениядуш, пожираемых пламенем ада, и тому подобные кричащие сюжеты ("Генрих VI",II, 3. Ill, 3). {Отзвуками этого являются выражение Гамлета о плохом актере"he outherods Herod" ("он старается переиродствовать самого Ирода") исравнение мухи на пылающем носу Бардольфа с черной душой, горящей в адскомогне.} Еще в раннем детстве Шекспиру, вероятно, уже довелось увидеть несколькопроблесков королевской и княжеской роскоши. Когда ему было восемь лет,королева Елизавета гостила некоторое время в ближайшем соседстве соСтрэтфордом, у сэра Томаса Люси из Чарлькота, которому суждено было оказатьтакое решительное влияние на ход жизни Шекспира. Но, во всяком случае, онвидел еще мальчиком находившийся близ Стрэтфорда Кенилвортский замок и был,наверное, очевидцем грандиозных празднеств, устроенных в 1575 году Лейстеромв честь Елизаветы, во время ее пребывания в замке. Дело в том, что семьяШекспира имела там близкого и влиятельного родственника, Эдуарда Ардена,который пользовался большим доверием Лейстера, но вскоре после того, должнобыть вследствие натянутости, наступившей после праздника в отношенияхкоролевы к Лейстеру, возбудил подозрение или неудовольствие своего господинаи по его приказанию был затем казнен. Будущий поэт имел случай видеть в свои отроческие годы не одни толькомистерии. Город Стрэтфорд страстно любил театральные представления. В тотгод, когда отец Шекспира занимал должность бальи, в Стрэтфорде в первый разпоявились странствующие актеры, и в 1569-1587 г. город посетили не менее24-х странствующих трупп. Труппа королевы, труппа лордов Уорстера, Лейстераи Уоррика часто гастролировали в Стрэтфорде. Было в обычае, чтобы актерысначала свидетельствовали свое почтение бальи, доводили до его сведения, наслужбе какого именно вельможи они числятся, и в первый раз игралиисключительно для него и для городского совета. Один писатель, по имениВиллис, родившийся в один год с Шекспиром, оставил нам рассказ о том, какон, прижавшись к коленям своего отца, присутствовал на подобномпредставлении в соседнем Глостере, и благодаря этому, мы можем нарисоватьсебе картину, как перед Шекспиром-ребенком впервые открылись чудеса театра. В годы отрочества и юности он имел случай ознакомиться с главнейшимрепертуаром старинной английской сцены; здесь были пьесы, осмеянные имвпоследствии, как например, "Жизнь Камбиза", над напыщенным пафосом которойпотешается Фальстаф; были и другие, послужившие впоследствии основой для егособственных драм, как например, "Подставные" Ариосто ("The Supposes"),которой он воспользовался в "Укрощении строптивой", или старинная пьеса окороле Иоанне, или, наконец, "Славные победы Генриха V", заключающая в себенекоторые из основных черт его "Генриха IV". По всей вероятности, мальчиком и юношей Шекспир не довольствовалсяпосещением театральных представлений, а знакомился с актерами в различныхгостиницах, где они останавливались, под вывесками "Лебедь", "Корона" или"Медведь". Обыкновенно учение в школе кончалось к четырнадцати годам. КогдаШекспир достиг этого возраста, отец взял его из школы, потому что нуждался внем для своего дела. Материальное положение отца в то время уже пошатнулось. В 1578 г. Джон Шекспир заложил имение своей жены Эшби за сумму в сорокфунтов, которую он, по-видимому, обязался выплатить в двухлетний срок, чтосам он, впрочем, отрицает. В том же году городской совет постановляетпростить ему повинность по обмундировке солдат и налог в пользу бедных,которые он должен был нести в качестве олдермена. В следующем году он опятьоказывается в невозможности уплатить военный налог. Когда он в 1580 г. длятого, чтобы выкупить Эшби, продал кусок земли, доставшийся ему после смертитещи, и кредитор, некий Джон Ламберт, сын Эдуарда Ламберта, которомупервоначально было заложено имение, отказался принять выкупную сумму на томосновании или под тем предлогом, что он не получил ее в срок, и что помимоэтой суммы Джон Шекспир должен ему еще, то в последовавшем затем процессеотец поэта называл себя "человеком со стесненными средствами и имеющим малодрузей и покровителей в графстве". Каков был исход процесса, нам неизвестно,но, по-видимому, отец и сын близко приняли его к сердцу и находили, что сними было поступлено крайне несправедливо. В прологе к "Укрощениюстроптивой" Кристофер Слай называет себя сыном старика Слая из Burton on theHeath. Ho Burton on the Heath было как раз то место, где жили Ламберты, отеци сын, и замечательно, что это выражение главного действующего лица впрологе есть одно из немногих, прибавленных Шекспиром к репликам пролога встарой пьесе, которую он здесь переделал. С этих пор положение Джона Шекспира становится все хуже и хуже. В 1586г., когда его сын был, вероятно, уже в Лондоне, на его имущество былоналожено запрещение и состоялось целых три приказа о его аресте; одно времяон, кажется, сидел в долговой тюрьме. Он был отставлен от должности членагородского совета, потому что перестал являться в ратушу на заседания. Надодумать, что он не решался ходить туда из опасения быть арестованным своимикредиторами. По-видимому, он потерял крупную сумму, поручившись за своегобрата Генри. Кроме того, в Стрэтфорде был в то время торговый кризис:суконные и прядильные изделия, которыми жили обыватели, сделались гораздоменее прибыльны, чем прежде. Насколько затруднительно было положение Джона Шекспира даже еще в 1592г., свидетельствует доклад сэра Томаса Люси относительно жителей Стрэтфорда,не исполняющих предписания ее величества посещать раз в месяц церковь. В ихчисле упоминается и он, как "не дерзающий ходить туда из боязни ареста задолги". Весьма правдоподобно, что юный Вильям, когда отец взял его из городскойшколы, стал помогать ему в его промысле и торговле; нет ничего невозможногои в том, что он, как дает нам понять сомнительный, впрочем, намек одного изего современников, был некоторое время писцом в конторе адвоката. Во всякомслучае, его великие дарования обнаружились, вероятно, очень рано: вероятно,рано начал он писать стихи и, как все гениальные люди, проявил во всехжитейских обстоятельствах раннюю зрелость.