М-ль Марно

12 мая 1921 г.

Мояфор-л'Амори

Дорогой друг,

На прошлой неделе я несколько дней пробыл в Париже, куда отправился главным образом, чтобы повидаться с Вами... и не смог даже позвонить Вам. Я хотел просить, чтобы Вы поторо­пились насчет комода. Моя бедная чешка вынуждена развеши­вать свои платья на деревьях или расстилать на грядках лука. Расстановка мебели заканчивается; через несколько месяцев мож­но будет перевозить рояль.

На войне, — увы! — мне больше не бывать. Вчера меня при­знали стопроцентно негодным для военной службы. Когда мне становится хуже, верхушки едва дышат. Возможно, что к ним присоединятся и основания. Жаль, что отменили лечение кисло­родом.

Я упорно уничтожаю воробьиное гнездо, обдирая при этом пальцы, но на следующий день неукоснительно обнаруживаю его на том же месте, только побольше размером. Однако чувствует­ся, что его восстанавливали наспех в порядке импровизации: яйца из него выпадают, и на балконе получается яичница.

Скоро у меня появится новая забота: 10 июня, а может быть и раньше, должен пойти «Дафнис».

Слушали ли Вы негров? От такой виртуозности порой дела­ется страшно.

Сердечный привет всем.

На открытке, адресованной той же м-ль Марно, изображен монастырь Монфор-л'Амори, превращенный в кладбище. Отправитель называет этот пейзаж «декорацией» к «Роберту-Дьяволу» ¹.