Ж. Жан-обри

26 июля 1922 г.

Бельведер, Монфор-л'Амори (С.-и-У.)

Дорогой друг,

Вот уже 2 дня как я в Монфоре и стараюсь восстановить нормальный сон, что совсем не легко. Тем не менее я упорно ло­жусь в постель и в конце концов снова научусь спать. К тому же «Музыка и нации» всегда к моим услугам, не правда ли?

Главное, не думать о письмах: о тех, что я возил с собой в Лондон, тех, что пришли на мое имя туда и в Париж, да еще о тех, которые ждали меня здесь...

Вы, вероятно, уже знаете от мадам Альвар, которой я напи­сал с небольшим опозданием, что, покидая ваш остров, я любо­вался сияющим солнцем и гладким, как масло, морем, которые проводили меня до самых берегов Франции и там ласково со мной простились. Тут, после двух тропически жарких дней, на­чался потоп. Под угрозой даже поселение муравьиных львов.

Я еще не успел поблагодарить Вас за хлопоты: Вы сделали все, чтобы мое пребывание в Лондоне было приятным и плодо­творным, а я еще допустил, чтобы Вы первый мне написали. Вы не очень в обиде на это?

Я страшно зол на предисловие к роману «На краю», потому что из-за него слишком быстро разгадал тайну «двух колдуний». Если Вы увидитесь с Конрадом ¹, передайте ему, что я был весь­ма тронут его подарком — сигаретами; такие вещи не забыва­ются. Хочу послать ему открытку с выражениями благодарности, но для этого Вы должны сообщить мне его адрес; скажите так­же, удобно ли называть его «дорогой мэтр».

Мне приходится исправить дату на этом письме, написанном позавчера вечером: я собирался его закончить, как вдруг — кля­нусь, в этом не повинен ни один музыковед — на меня напала сонливость, и я поспешил в постель.

Эта задержка Вам на пользу: на другой день ко мне при­ехал Ролан-Манюэль, а я как раз получил письмо от фирмы «Эолиан» с Авеню де л'Опера с просьбой послать им музыкаль­ные грамзаписи. Я и поручил это дело Ролану и не стану за­труднять Вас — поскольку не знаю, на чье имя их адресовать: г-ну Мид, г-ну Маклори, г-ну Трук или г-ну Фурби? Пора спать.

Сегодня снова жарко: мороженица подоспела вовремя. Только мне забыли прислать инструкцию к ней.

Сердечный привет от Вашего

Мориса Равеля

«Музыка и нации» — труд Жан-Обри, притом задуманный весьма ин­тересно. Совершенно непостижимо, каким образом Равель говорит автору о его книге как о снотворном средстве!

Жан-Обри стал признанным переводчиком Конрада на французский язык; незадолго до того он перевел его книгу «На краю болот».

Мадам Альвар — концертный псевдоним миссис Гардинг, талантливой певицы, англичанки по мужу, шведки по рождению, которой не раз апло­дировал Париж. Она была исполнительницей лучших французских компо­зиторов, а также другом Джозефа Конрада; миссис Гардинг сопровождала

¹ Конрад Джозеф (1857—1924) — английский писатель польского про­исхождения, много лет служивший в английском флоте. Автор увлекатель­ных приключенческих романов о далеких южных морях.

писателя в Йер, когда тот, работая над «Братом с берега», хотел получше ознакомиться с топографией Гиенского полуострова и всего близлежащего побережья. Фалья написал для мадам Альвар и посвятил ей свою «Психею».

Равель отправляется в Лион-ля-Форе, к своей крестной, чтобы спас­тись от назойливых посетителей, а главное от хандры, которая напала на него в Монфоре. Тут, в спокойной обстановке, он оркестровал «Кар­тинки с выставки» Мусоргского; это задание, порученное ему Кусевицким, Равель выполнил мастерски, в полном согласии с замыслом автора «Бориса». Несомненно, сделанная им ранее оркестровка «Хованщины» под­готовила его к этой работе.