Перевод М. Урнова
Вернувшись с охоты, я поджидал в маленьком городке Лос-Пиньос, в
Нью-Мексико, поезд, идущий на юг. Поезд запаздывал на час. Я сидел на
крыльце ресторанчика "Вершина" и беседовал о смысле жизни с Телемаком
Хиксом, его владельцем.
Заметив, что вопросы личного характера не исключаются, я спросил его,
какое, животное, очевидно давным-давно, скрутило и обезобразило его левое
ухо. Как охотника меня интересовали злоключения, которые могут постигнуть
человека, преследующего дичь.
- Это ухо, - сказал Хикс, - реликвия верной дружбы.
- Несчастный случай? - не унимался я.
- Никакая дружба не может быть несчастным случаем, - сказал Телемак, и
я умолк,
- Я знаю один-единственный случай истинной дружбы, - продолжал мой
хозяин, - это случай полюбовного соглашения между человеком из Коннектикута
и обезьяной. Обезьяна взбиралась на пальмы в Барранквилле и сбрасывала
человеку кокосовые орехи. Человек распиливал их пополам, делал из них чашки,
продавал их по два реала за штуку и покупал ром. Обезьяна выпивала кокосовое
|
|
молоко. Поскольку каждый был доволен своей долей в добыче, они жили, как
братья. Но у человеческих существ дружба - занятие преходящее: побалуются ею
и забросят.
Был у меня как-то друг, по имени Пейсли Фиш, и я воображал, что он
привязан ко мне на веки вечные. Семь лет мы бок о бок добывали руду,
разводили скот, продавали патентованные маслобойки, пасли овец, щелкали
фотографии и все, что попадалось под руку, ставили проволочные изгороди и
собирали СЛЕИВЫ. И думалось мне что ни человекоубийство, ни лесть, ни
богатство, ни пьянство, никакие ухищрения не посеют раздора между мной и
Пейсли Фишем. Вы и представить себе не можете, как мы были дружны. Мы были
друзьями в деле, но наши дружеские чувства не оставляли нас в часы досуга и
забав. Поистине у нас были дни Дамона и ночи Пифиаса (1).
Как-то летом мы с Пейсли, нарядившись как полагается, скачем в эти
самые горы Сан-Андрес, чтобы на месяц окунуться в безделье и легкомыслие. Мы
попадаем сюда, в Лос-Пиньос, в этот Сад на крыше мира, где текут реки
сгущенного молока и меда. В нем несколько улиц и воздух, и куры, и ресторан.
Чего еще человеку надо!
Приезжаем мы вечером, после ужина, и решаем обследовать, какие съестные
припасы имеются в ресторане у железной дороги. Только мы уселись и отодрали
ножами тарелки от красной клеенки, как вдруг влетает вдова Джессап с
горячими пирожками и жареной печенкой.
Это была такая женщина, что даже пескаря ввела бы в грех. Она была не
столько маленькая, сколько крупная и, казалось, дух гостеприимства
пронизывал все ее существо. Румянец ее лица говорил о кулинарных склонностях
|
|
и пылком темпераменте, а от ее улыбки чертополох мог бы зацвести в декабре
месяце. Вдова Джессап наболтала нам всякую всячину: о климате, об истории, о
Теннисоне, о черносливе, о нехватке баранины и, в конце концов, пожелала
узнать, откуда мы явились.
- Спринг-Вэлли, - говорю я.
- Биг-Спринг-Вэлли, - прожевывает Пейсли вместе с картошкой и ветчиной.
Это был первый замеченный мною признак того, что старая дружба fidus
Diogenes между мною и Пейсли окончилась навсегда. Он знал, что я терпеть не
могу болтунов, и все-таки влез в разговор со своими вставками и
синтаксическими добавлениями. На карте значилось Биг-Спринг-Вэлли, но я сам
слышал, как Пейсли тысячу раз говорил просто Спринг-Вэлли.
Больше мы не сказали ни слова и, поужинав, вышли и уселись на рельсах.
Мы слишком долго были знакомы, чтобы не знать, какие мысли бродили в голове
у соседа.
- Надеюсь, ты понимаешь, - говорит Пейсли, - что я решил присовокупить
эту вдову, как органическую часть, к моему наследству в его домашней,
социальной, юридической и других формах отныне и навеки, пока смерть не
разлучит нас.
- Все ясно, понятно, - отвечаю я. - Я прочел это между строк, хотя ты
обмолвился только одной. Надеюсь, тебе также известно, - говорю я, - что я
предпринял шаг к перемене фамилии вдовы на фамилию Хикс и советую тебе
написать в газету, в отдел светской хроники, я запросить точную информацию,
полагается ли шаферу камелия в петлицу и носки без шва.
- В твоей программе пройдут не все номера, - говорит Пейсли, пожевывая
кусок железнодорожной шпалы. - Будь это дело мирское, я уступил бы тебе в
чем хочешь, но здесь - шалишь! Улыбки женщин, - продолжает Пейсли, - это
водоворот Сциллы и Харибды, в пучину которого часто попадает, разбиваясь в
щепки, крепкий корабль "Дружба". Как и прежде, я готов отбить тебя у
медведя, - говорит Пейсли, - поручиться по твоему векселю или растирать тебе
лопатки оподельдоком. Но на этом мое чувство этикета иссякает. В азартной
игре на миссис Джессап мы играем порознь. Я честно предупредил тебя.
Тогда я совещаюсь сам с собой и предлагаю следующую резолюцию и
поправки:
- Дружба между мужчинами, - говорю я, - есть древняя историческая
добродетель, рожденная в те дни, когда люди должны были защищать друг друга
от летающих черепах и ящерице восьмидесятифутовыми хвостами. Люди сохраняют
эту привычку по сей день и стоят друг за друга до тех пор, пока не приходит
коридорный и не говорит, что все эти звери им только померещились. Я часто
слышал, - говорю я, - что с появлением женщины исчезает дружба между
мужчинами. Разве это необходимо? Видишь ли, Пейсли, первый взгляд и горячий
пирожок миссис Джессап, очевидно, вызвали в наших сердцах вибрацию. Пусть
она достанется лучшему из нас. С тобой я буду играть в открытую, без всяких
закулисных проделок, Я буду за ней ухаживать в твоем присутствии, так что у
тебя будут равные возможности. При таком условии я не вижу оснований, почему
наш пароход "Дружба" должен перевернуться в указанием тобой водовороте, кто
бы из нас ни вышел победителем.
- Вот это друг! - говорит Пейсли, пожимая мне руку. - Я сделаю то же
самое, - говорит он. - Мы будем за ней ухаживать, как близнецы, без всяких
церемоний и кровопролитий, обычных в таких случаях. И победа или поражение -
все равно мы будем друзьями.
У ресторана миссис Джессап стояла под деревьями скамейка, где вдова
имела обыкновение посиживать в холодке, накормив и отправив поезд, идущий на
юг. Там мы с Пейсли обычно и собирались после ужина и производили частичные
выплаты дани уважения даме нашего сердца. И мы были так честны и щепетильны,
что если кто- нибудь приходил первым, он поджидал другого, не предпринимая
|
|
никаких действий.
В первый вечер, когда миссис Джессап узнала о нашем условии, я пришел к
скамейке раньше Пейсли. Ужин только что окончился, и миссис Джессап сидела
там в свежем розовом платье, остывшая после кухни уже настолько, что ее
можно было держать в руках.
Я сел с ней рядом и сделал несколько замечаний относительно
одухотворенной внешности природы, расположенной в виде ландшафта и
примыкающей к нему перспективы. Вечер, как говорят, настраивал. Луна
занималась своим делом в отведенном ей участка небосвода, деревья расстилали
по земле свои тени, согласуясь с наукой и природой, а в кустах шла громкая
перекличка между козодоями, иволгами, кроликами и другими пернатыми
насекомыми. А горный ветер распевал, как губная гармошка, в куче жестянок
из-под томата, сложенной у железнодорожного полотна.
Я почувствовал в левом боку какое-то странное ощущение, будто тесто
подымалось в квашне. Это миссис Джессап придвинулась ко мне поближе.
- Ах, мистер Хикс, - говорит она, - когда человек одинок, разве он не
чувствует себя еще более одиноким в такой замечательный вечер?
Я моментально поднялся со скамейки.
- Извините меня, сударыня, - говорю я, - но, пока не придет Пейсли, я
не могу вам дать вразумительный ответ на подобный наводящий вопрос.
И тут я объяснил ей, что мы - друзья, спаянные годами лишений, скитаний
и соучастия, и что, попав в цветник жизни, мы условилась не пользоваться
друг перед другом никаким преимуществом, какое может возникнуть от пылких
чувств и приятного соседства. На минуту миссис Джессап серьезно задумалась,
а потом разразилась таким смехом, что даже лес засмеялся ей в ответ.
Через несколько минут подходит Пейсли, волосы его облиты бергамотовым
маслом, и он садится по другую сторону миссис Джессап и начинает печальную
историю о том, как в девяносто пятом году в долине Санта-Рита во время
девятимесячной засухи, он и Ламли Мякинное рыло заключили пари на седло с
серебряной отделкой, кто больше обдерет издохших коров.
|
|
Итак, с самого начала ухаживания я стреножил Пейсли Фиша и привязал к
столбу. У каждого из нас была своя система, как коснуться слабых мест
женского сердца. Пейсли, тот стремился парализовать их рассказами о
необыкновенных событиях, пережитых им лично или известных ему из газет.
Мне кажется, что он заимствовал этот метод покорения сердец из одной
шекспировской пьесы под названием "Отелло", которую я как-то видел. Там один
чернокожий пичкает герцогскую дочку разговорным винегретом из Райдера
Хаггарда, Лью Докстейдера и доктора Паркхерста и таким образом получает то,
что надо. Но подобный способ ухаживания хорош только на сцене.
А вот вам мой собственный рецепт, как довести женщину до такого
состояния, когда про нее можно сказать: "урожденная такая-то". Научитесь
брать и держать ее руку - и она ваша. Это не так легко. Некоторые мужчины
хватают женскую руку таким образом, словно собираются отодрать ее от плеча,
так что чуешь запах арники и слышишь, как разрывают рубашка на бинты.
Некоторые берут руку, как раскаленную подкову, и держат ее далеко перед
собой, как аптекарь, когда наливает в пузырек серную кислоту. А большинство
хватает руку и сует ее прямо под нос даме, как мальчишка бейсбольный мяч,
найденный в траве, все время напоминая ей, что рука у нее торчит из плеча.
Все эти приемы никуда не годятся.
Я укажу вам верный способ.
Видали вы когда-нибудь, как человек крадется на задний двор и поднимает
камень, чтобы запустить им в кота, который сидит на заборе и смотрит на
него? Человек делает вид, что в руках у него ничего нет, и что он не видят
кота, и что кот не видит его. В этом вся суть. Следите, чтобы эта самая рука
не попадалась женщине на глаза. Не давайте ей понять, что вы думаете, что
она знает, будто вы имеете хоть малейшее представление о том, что ей
известно, что вы держите ее за руку. Таково было правило моей тактики. А что
касается пейслевских серенад насчет военных действий и несчастных случаев,
так он с таким же успехом мог читать ей расписание поездов,
останавливающихся в Оушен-Гроув, штат Нью-Джерси.
Однажды вечером, когда я появился у скамейки раньше Пейсли на целую
перекурку, дружба моя на минуту ослабла, и я спрашиваю миссис Джессап, не
думает ли она, что букву Х легче писать, чем букву Д. Через секунду ее
голова раздробила цветок олеандра у меня в петлице, и я наклонился и... и
ничего.
- Если вы не против, - говорю я вставая, - то мы подождем Пейсли и
закончим при нем. Я не сделал еще ничего бесчестного по отношению к нашей
дружбе, а это было бы не совсем добросовестно.
- Мистер Хикс, - говорит миссис Джессап, как-то странно поглядывая на
меня в темноте. - Если бы не одно обстоятельство, я попросила бы вас
отчалить и не делать больше визитов в мой дом.
- А что это за обстоятельство, сударыня?
- Вы слишком хороший друг, чтобы стать плохим мужем, - говорят она.
Через пять минут Пейсли уже сидел с положенной ему стороны от миссис
Джессап.
- В Силвер-Сити летом девяносто восьмого года, - начинает он, - мне
привелось видеть в кабаке "Голубой свет", как Джим Бартоломью откусил
китайцу ухо по той причине, что клетчатая сатиновая рубаха, которая... Что
это за шум?
Я возобновил свои занятия с миссис Джессап как раз с того на чем мы
остановились.
- Миссис Джессап, - говорю я, - обещала стать миссис Хикс. Вот еще одно
тому подтверждение.
Пейсли обвил свои ноги вокруг ножки скамейки и вроде как застонал.
- Лем, - говорит он, - семь лет мы были друзьями. Не можешь ли ты
целовать миссис Джессап потише? Я бы сделал это для тебя.
- Ладно, - говорю я, - можно и потише.
- Этот китаец, - продолжает Пейсли, - был тем самым, что убил человека
по фамилии Маллинз весной девяносто седьмого года, и это был...
Пейсли снова прервал себя.
- Лем, - говорит он, - если бы ты был настоящим другом, ты бы не
обнимал миссис Джессап так крепко. Ведь прямо скамья дрожит. Помнишь, ты
говорил, что предоставишь мне равные шансы, пока у меня останется хоть один.
- Послушайте, мистер, - говорит миссис Джессап, повертываясь к Пейсли,
- если бы вы через двадцать пять лет попали на нашу с мистером Хиксом
серебряную свадьбу, как вы думаете, сварили бы вы в своем котелке, который
вы называете головой, что вы в этом деле с боку припека? Я вас долго
терпела, потому что вы друг мистера Хикса, но, по-моему, пора бы вам надеть
траур и убраться подальше.
- Миссис Джессап, - говорю я, не ослабляя своей жениховской хватки, -
мистер Пейсли - мой друг, и я предложил ему играть в открытую и на равных
основаниях, пока останется хоть один шанс.
- Шанс! - говорит она. - Неужели он думает, что у него есть шанс?
Надеюсь, после того, что он видел сегодня, он поймет, что у него есть шиш, а
не, шанс.
Короче говоря, через месяц мы с миссис Джессап сочетались законным
браком в методистской, церкви в Лос-Пиньос, и весь город сбежался поглядеть
на это зрелище.
Когда мы стали плечом к плечу перед проповедником и он начал было
гнусавить свои ритуалы и пожелания, я оглядываюсь и не нахожу Пейсли.
- Стой! - говорю я проповеднику. - Пейсли нет. Надо подождать Пейсли.
Раз дружба, так дружба навсегда, таков Телемак Хикс, - говорю я.
Миссис Джессап так и стрельнула глазами, но проповедник, - согласно
инструкции, прекратил свои заклинания.
Через несколько минут галопом влетает Пейсли, на ходу пристегивая
манжету. Он объясняет, что единственная в городе галантерейная лавочка была
закрыта по случаю свадьбы, и он не мог достать крахмальную сорочку себе по
вкусу, пока не выставил заднее окно лавочки и не обслужил себя сам. Затем он
становится по другую сторону невесты, и венчание продолжается. Мне кажется,
что Пейсли рассчитывал, как на последний шанс, на проповедника - возьмет да
и обвенчает его по ошибке с вдовой.
Окончив все процедуры, мы принялись за чай, вяленую антилопу и
абрикосовые консервы, а затем народишка убрался с миром. Пейсли пожал мне
руку последним и сказал, что я действовал честно и благородно и он гордится,
что может называть меня своим другом.
У проповедника был небольшой домишко фасадом на улицу, оборудованный
для сдачи внаем, и он разрешил нам занять его до утреннего поезда в десять
сорок, с которым мы отбывали в наше свадебное путешествие в Эль-Пасо. Жена
проповедника украсила комнаты мальвами и плющом, и дом стал похож на беседку
и выглядел празднично.
Часов около десяти в тот вечер я сажусь на крыльцо и стаскиваю на
сквознячке сапоги; миссис Хикс прибирает в комнате. Скоро свет в доме погас,
а я все сижу и вспоминаю былые времена и события. И вдруг я слышу, миссис
Хикс кричит:
- Лем, ты скоро?
- Иду, иду, - говорю я, очнувшись. - Ей-же-ей, я дожидался старикашку
Пейсли, чтобы...
Но не успел я договорить, - заключил Телемак Хикс, - как мне
показалось, что кто-то отстрелил мое левое ухо из сорокапятикалиберного.
Выяснилось, что по уху меня съездила половая щетка, а за нее держалась
миссис Хикс.
------------------------------------------------------------
1) - Легендарные жители древних Сиракуз, прославившиеся своею дружбой.