Во всяком случае, Ганжа успокоился

Нормальная ситуация, они там все играют в эти игры. А чем еще заниматься в городе с таким климатом? От тоски ведь можно удавиться. В Петербурге посидишь с октября до марта и такое уныние, что выть хочется. Начинаешь понимать, почему в этом городе произошла революция. Этот климат выдержать невозможно. В Одессе революция никогда не зародится и отсюда она никуда не распространится. Все бабки зарабатывают, людям не до того. Или же тип поведения «дольче фар ниентэ» – сладкого ничегонеделанья. Это культура итальянских лаццарони, которые валялись на парапетах в Неаполе и бездельничали. Работать они не хотели. Или подрабатывали время от времени в порту, чтобы хватило на какую-нибудь еду или выпивку. Если не хватало, то на мусорниках подобрать что-то можно. Купаются, потом кушают, потом загорают, ловят рыбу, собирают мидии и этим питаются. У нас преобладает такой стиль. Скажем, Игорь Любинский относится к людям такого типа. Его харит работать и делать карьеру. Ему и так хорошо, и он согласен жить бедно. Но гордо. Я помню, когда к нам на раскоп в Одессу приехали гимназисты из Классической гимназии Петербурга, и я их повел на пляж, они совершенно одурели от неги. Их руководительница, Оля Бударагина, меня спросила: «Когда же вы работаете? На пляже ведь хочется находиться всегда». Мы гуляли по Отраде и купались на каждом пляже, пили пиво, ели рыбу…

В Питере, скажем, не так развита культура уличных прогулок. Попробуй, погуляй по этим улицам, заледенеешь. Правда, у них тепло в помещениях. Там лучше топят, чем у нас. По крайней мере, при большевиках топили сносно. У них культура помещений, а у нас двери распахнуты. Наш город домашний, это как бы одна большая коммунальная квартира. Сохраняется и дворовая культура – свадьбы, дни рождения, поминки справляют всем двором.

Питер – город закрытый, потому что холодно. Пить там можно только водку. Пиво потреблять не продуктивно. Алкаши пьют, в основном, крепляк, потому что он дешевле водки, а нажраться можно. Пиво берут на опохмелку, в основном те, кто еще собирается днем поработать. Лето там очень короткое, осень мокрая. Бывают хорошие периоды – май, например... Там трудно походить голым по пляжу. Жалкие загорающие в районе Петропавловки на единственном пляже на Неве, выстраиваются под стенкой уже весной и жадно ловят лучи этого лапландского солнца. А вокруг бродят люди в пальто и шапках.

Мне Риммочка Лурье как-то призналась в том, что, приехав летом в Одессу, ей едва хватило двух недель, чтобы прогреться. Они промерзают насквозь за зиму. Когда они выходят на улицу, их промораживает до внутренностей. Нормальному человеку достаточно минус пять или минус восемь, чтобы упасть в обморок… Питерцам все время холодно, поэтому они всех ненавидят. Нам же тепло, и поэтому мы всех любим. На голову им вечно валится с неба какая-то гадость. Этот город основан Петром І назло кондуктору. И Риммочка по милости этого царя-плотника, должна была часами лежать у нас на пляже, на жаре и, в кои веки, наконец-то прогрела организм до клеток.