Уроки кризиса

Кризисы - это по­во­рот­ные мо­мен­ты в жиз­ни, ис­пы­та­ние на­ших сил и воз­мож­нос­тей. Не толь­ко чис­тая бра­ва­да зас­тав­ля­ет не­ко­то­рых лю­дей все вре­мя под­тал­ки­вать се­бя и ок­ружа­ющих к точ­ке ки­пе­ния в по­ис­ках кон­ф­лик­та. Ша­тобри­ан пи­сал, что «кри­зис­ные мо­мен­ты уд­ва­ива­ют жиз­нен­ную си­лу че­ло­ве­ка». Мы дол­ж­ны рас­смат­ри­вать та­кие мо­мен­ты как вы­зов на­шим спо­соб­нос­тям и воз­мож­ность пе­ре­оцен­ки на­ше­го от­но­ше­ния к неп­рос­тым си­ту­аци­ям. Ес­ли вы не мо­же­те вспом­нить пос­лед­ний кри­зис в сво­ей жиз­ни, да­же удач­но пре­дот­в­ра­щен­ный, вы ли­бо счас­т­лив­чик, ли­бо дав­но ус­та­ли от жиз­ни.

Тот, кто про­во­ци­ру­ет кри­зис, дол­жен точ­но рас­счи­тать мо­мент, ес­ли хо­чет пе­ре­жить пос­лед­с­т­вия. Мож­но иметь на сво­ей сто­ро­не все ос­таль­ные фак­то­ры - ма­те­ри­ал, вре­мя и ка­чес­т­во - и тем не ме­нее по­тер­петь крах из-за неп­ра­виль­ной оцен­ки си­ту­ации.

Симон Бо­ли­вар был ве­ли­ким ос­во­бо­ди­те­лем Юж­ной Аме­ри­ки. Он ос­во­бо­дил от ис­пан­с­ко­го ко­ло­ни­аль­но­го ре­жи­ма Ве­не­су­элу, Ко­лум­бию, Пе­ру и Бо­ли­вию, наз­ван­ную так поз­же в его честь. Его ус­пе­хи, к ко­то­рым вско­ре до­ба­ви­лись по­бе­ды ар­ген­тин­с­ко­го ге­не­ра­ла Сан-Мар­ти­на на юге кон­ти­нен­та, бы­ли тес­но свя­за­ны с со­бы­ти­ями на дру­гом кон­це зем­но­го ша­ра. В 1808 го­ду На­по­ле­он втор­г­ся в Ис­па­нию, зак­лю­чил в тюрь­му ко­ро­ля Кар­ла и его сы­на Фер­ди­нан­да и тем са­мым по­дор­вал власть ис­пан­с­кой ко­ро­ны в ее за­мор­с­ких ко­ло­ни­ях. Ис­поль­зуя бла­гоп­ри­ят­ный мо­мент, Бо­ли­вар и его сто­рон­ни­ки выс­ту­пи­ли про­тив ис­пан­цев в Но­вом Све­те и на­ча­ли ос­во­бо­ди­тель­ную вой­ну за не­за­ви­си­мость, ко­то­рая вско­ре рас­п­рос­т­ра­ни­лась на весь кон­ти­нент. Все­го лишь за пят­над­цать лет Ис­па­ния бы­ла вы­нуж­де­на уй­ти из Юж­ной Аме­ри­ки, нес­мот­ря на пред­п­ри­ня­тую ею во­ен­ную эк­с­пе­ди­цию, - са­мую боль­шую из пе­ре­се­кав­ших до то­го Ат­лан­ти­чес­кий оке­ан.

Но кар­ти­на бы­ла бы не­пол­ной, ес­ли бы мы не рас­смот­ре­ли пос­лед­с­т­вия на­по­ле­онов­с­ко­го втор­же­ния в Ис­па­нию для са­мой Фран­ции. Ис­па­ния ста­ла са­мым сла­бым зве­ном на­по­ле­онов­с­кой им­пе­рии из-за пар­ти­зан­с­кой вой­ны, под­дер­жи­ва­емой эк­с­пе­ди­ци­он­ным кор­пу­сом бри­тан­с­ко­го гер­цо­га Вел­лин­г­то­на. На­по­ле­он не су­мел пра­виль­но оце­нить пос­лед­с­т­вия втор­же­ния в Ис­па­нию, прев­ра­тив­ше­го ее из не­на­деж­но­го со­юз­ни­ка Фран­ции в тер­ри­то­рию, от­к­ры­тую для дей­с­т­вий про­тив­ни­ка. Те са­мые бри­тан­с­кие пол­ки, ко­то­рые ус­пеш­но про­ти­вос­то­яли фран­цуз­с­кой ар­мии в Ис­па­нии, поз­же при­ве­ли Вел­лин­г­то­на к по­бе­де в бит­ве при Ва­тер­лоо.

Оглядываясь на­зад, нам лег­ко го­во­рить об объ­ек­тив­нос­ти ис­то­ри­чес­ких про­цес­сов и не­из­беж­нос­ти за­вер­ше­ния ко­ло­ни­аль­ной эпо­хи. Од­на­ко ход ис­то­ри­чес­ко­го про­цес­са оп­ре­де­ля­ет­ся не судь­бой, а ре­аль­ны­ми людь­ми, при­ни­ма­ющи­ми рис­ко­ван­ные ре­ше­ния и раз­ре­ша­ющи­ми кри­зис­ные си­ту­ации. Ес­ли не счи­тать при­род­ных ка­так­лиз­мов, не бы­ва­ет со­вер­шен­но не­ожи­дан­ных пот­ря­се­ний. В вы­иг­рыш­ном по­ло­же­нии тот, кто бе­рет на се­бя ини­ци­ати­ву и пред­п­ри­ни­ма­ет ре­ши­тель­ные дей­с­т­вия, ста­но­вит­ся по­бе­ди­те­лем и пи­шет учеб­ни­ки по ис­то­рии. Про­иг­рать, но ос­тать­ся в ис­то­рии за­щит­ни­ком пра­во­го де­ла - это лишь уте­ше­ние для нас­лед­ни­ков, ес­ли они ос­та­ют­ся. Фак­тор вре­ме­ни име­ет осо­бо важ­ное зна­че­ние еще и по­то­му, что дей­с­т­вие мо­жет быть как преж­дев­ре­мен­ным, так и за­поз­да­лым. Нель­зя прос­то за­вер­шить под­го­тов­ку и ждать бла­гоп­ри­ят­но­го мо­мен­та. Ок­но воз­мож­нос­тей зак­ры­ва­ет­ся так же быс­т­ро, как и от­к­ры­ва­ет­ся, по­это­му всег­да нуж­но быть го­то­вым к ре­ши­тель­но­му брос­ку.

Мы учим­ся на та­ких си­ту­аци­ях, по­то­му что кри­зис тре­бу­ет нес­тан­дар­т­ных ре­ше­ний. Вы­яс­ня­ет­ся, что обыч­ные при­емы ра­бо­та­ют пло­хо, а лег­ких от­ве­тов не су­щес­т­ву­ет. Си­ту­ация нас­толь­ко ус­лож­ня­ет­ся и раз­во­ра­чи­ва­ет­ся так быс­т­ро, что ос­тав­ля­ет вре­мя лишь для до­га­док. В та­ком по­ло­же­нии в иг­ру всту­па­ют бо­лее аб­с­т­рак­т­ные и субъ­ек­тив­ные фак­то­ры оценки: в ус­ло­ви­ях от­сут­с­т­вия точ­ных све­де­ний у нас нет вре­ме­ни для бо­лее кон­к­рет­но­го ана­ли­за. Имен­но в та­кие мо­мен­ты мож­но по­нять, чем ве­ли­кий по­ли­ти­чес­кий ли­дер от­ли­ча­ет­ся от хо­ро­шего и ка­кой пол­ко­во­дец мо­жет об­рес­ти бес­смер­тие.

Из всех мно­го­чис­лен­ных при­чин Пер­вой ми­ро­вой вой­ны, на­вер­ное, са­мой важ­ной бы­ла не­до­оцен­ка ее пос­лед­с­т­вий. К то­му вре­ме­ни Рус­ско-ту­рец­кая вой­на (1877-1878), ко­то­рая при­ве­ла к Бер­лин­с­ко­му кон­г­рес­су и по­пыт­кам ве­ли­ких дер­жав ус­та­но­вить в Ев­ро­пе проч­ный мир, уже ста­ла ту­ман­ным вос­по­ми­на­ни­ем. Ог­ром­ные по­те­ри в той вой­не (по не­ко­то­рым оцен­кам, око­ло двух­сот ты­сяч че­ло­век толь­ко с рос­сий­с­кой сто­ро­ны) при­ве­ли не­ко­то­рых го­су­дар­с­т­вен­ных де­яте­лей к убеж­де­нию, что в бу­ду­щем вой­ны меж­ду ми­ро­вы­ми дер­жа­ва­ми ста­нут не­воз­мож­ны­ми: сов­ре­мен­ное ор­ужие слиш­ком смер­то­нос­но и по­те­ри бу­дут неп­ри­ем­ле­мы­ми для всех.

Тем не ме­нее жес­то­кие уро­ки 1878 го­да бы­ли за­бы­ты, как это про­изош­ло сно­ва пос­ле окон­ча­ния Пер­вой ми­ро­вой вой­ны и па­губ­но­го Вер­саль­с­ко­го ми­ра. Ник­то не мог пред­с­та­вить, что вой­на прод­лит­ся так дол­го и при­ве­дет к кра­ху че­ты­рех ве­ли­ких дер­жав. Ес­ли От­то­ман­с­кая им­пе­рия уже на­чи­на­ла раз­ва­ли­вать­ся, то Рос­сия, Гер­ма­ния и Ав­с­т­ро-Вен­г­рия до вой­ны не об­на­ру­жи­ва­ли приз­на­ков гря­ду­щей ка­тас­т­ро­фы. Но вмес­то быс­т­ро­го окон­ча­ния, ожи­да­емо­го боль­шин­с­т­вом учас­т­ни­ков, вой­на ста­ла ка­та­ли­за­то­ром для мно­жес­т­ва кри­зи­сов и нес­та­биль­ных си­ту­аций на кон­ти­нен­те.

Неспособность ев­ро­пей­с­ких ли­де­ров пред­ви­деть раз­ру­ши­тель­ные пос­лед­с­т­вия вой­ны со­че­та­лась и с дру­ги­ми фак­то­ра­ми. Слож­ная сис­те­ма мир­ных до­го­во­ров в Ев­ро­пе ста­ла нас­толь­ко за­пу­тан­ной, что акт аг­рес­сии поч­ти в лю­бом мес­те мог выз­вать цеп­ную ре­ак­цию и при­вес­ти к боль­шой вой­не. К при­ме­ру, Ан­г­лия всту­пи­ла в вой­ну из-за мир­но­го до­го­во­ра, обя­зы­вав­ше­го ее выс­ту­пить на за­щи­ту не Фран­ции - сво­его мо­гу­щес­т­вен­но­го со­юз­ни­ка, а кро­шеч­ной Бель­гии.

Мы мо­жем, ко­неч­но, убеж­дать се­бя в том, что та­кая не­раз­бе­ри­ха и от­сут­с­т­вие стра­те­ги­чес­ко­го ви­де­ния ос­та­лись в прош­лом. В на­ши дни мгно­вен­ная меж­ду­на­род­ная связь обес­пе­чи­ва­ет нас те­ку­щей ин­фор­ма­ци­ей со все­го ми­ра. Тем не ме­нее сред­с­т­ва мас­со­вой ин­фор­ма­ции са­ми по се­бе не мо­гут ни соз­дать, ни пре­дот­в­ра­тить кри­зис. Как из­вес­т­но, че­рез 20 лет пос­ле за­вер­ше­ния в 1919 го­ду «вой­ны, по­кон­чив­шей со все­ми вой­на­ми», раз­ра­зи­лась еще бо­лее кро­ва­вая ми­ро­вая вой­на. В по­пыт­ке прий­ти к дол­гос­роч­но­му ми­ру ве­ли­кие дер­жа­вы про­ве­ли мно­го но­вых гра­ниц, но пос­мот­ри­те на ре­зуль­та­ты! Прак­ти­чес­ки каж­дое ре­ше­ние, пос­ле­до­вав­шее за Пер­вой ми­ро­вой вой­ной, ста­ло при­чи­ной бу­ду­ще­го ха­оса и кон­ф­лик­тов. Гер­ма­ния и Поль­ша, Ирак и Ку­вейт, Бал­ка­ны, боль­шая часть Аф­ри­ки - Вер­саль­с­кие мир­ные сог­ла­ше­ния за­ло­жи­ли ос­но­ву для кри­зи­сов по все­му зем­но­му ша­ру. Кон­ф­ликт на Бал­кан­с­ком по­лу­ос­т­ро­ве вспых­нул с но­вой си­лой 75 лет спус­тя. Аме­ри­кан­с­кую ок­ку­па­цию Ира­ка 2003 го­да мож­но счи­тать наг­ляд­ным при­ме­ром то­го, как сос­ре­до­то­чен­ность на те­ку­щем кри­зи­се ме­ша­ет уви­деть очер­та­ния еще бо­лее глу­бо­ко­го кри­зи­са, сто­яще­го за ним.

Итак, че­му же мы учим­ся? Вся­кий кри­зис до­пус­ка­ет мно­го ва­ри­ан­тов вы­хо­да из не­го. И каж­дый че­ло­век пред­ла­га­ет тот ва­ри­ант, ко­то­рый сог­ла­су­ет­ся с его лич­ным опы­том и на­вы­ка­ми. В кри­зис­ные мо­мен­ты мы не мо­жем ис­поль­зо­вать в ка­чес­т­ве ру­ко­вод­с­т­ва к дей­с­т­вию при­выч­ные об­раз­цы по­ве­де­ния.

Обладая му­жес­т­вом и дос­та­точ­ным опы­том, мы мо­жем на­учить­ся дей­с­т­во­вать в кри­зис­ных си­ту­аци­ях и да­же про­во­ци­ро­вать кри­зи­сы, что­бы справ­лять­ся с ни­ми в бо­лее бла­гоп­ри­ят­ных ус­ло­ви­ях. Вмес­то то­го что­бы бо­ять­ся рис­ко­ван­ных и нап­ря­жен­ных мо­мен­тов, мы дол­ж­ны рас­смат­ри­вать их как не­из­беж­ность и со­вер­шен­с­т­во­вать свою спо­соб­ность пред­с­ка­зы­вать их и бо­роть­ся с их пос­лед­с­т­ви­ями.

За­щи­та ти­ту­ла

Ес­ли пе­ред на­ча­лом ре­ша­ющей пар­тии я хоть нем­но­го выс­пал­ся, то пе­ред ее до­иг­ры­ва­ни­ем мне бы­ло не до сна: пред­с­то­яла боль­шая ана­ли­ти­чес­кая ра­бо­та. На дос­ке оста­ва­лось три­над­цать фи­гур, вклю­чая фер­зей, - слиш­ком мно­го ма­те­ри­ала для все­объ­ем­лю­ще­го ана­ли­за это­го слож­но­го эн­д­ш­пи­ля. Я имел лиш­нюю пеш­ку, но все пеш­ки бы­ли на од­ном флан­ге и Кар­пов сох­ра­нял ве­со­мые шан­сы пос­т­ро­ить кре­пость. Мы це­лую ночь изу­ча­ли раз­лич­ные воз­мож­нос­ти ата­ки и обо­ро­ны, но точ­но­го ди­аг­но­за так и не пос­та­ви­ли. Шан­сы на вы­иг­рыш и на ничью пред­с­тав­ля­лись мне при­мер­но рав­ны­ми.

Боль­ше все­го ме­ня об­на­де­жи­ва­ла воз­мож­ность длитель­но­го ма­нев­ри­ро­ва­ния с целью спро­во­ци­ро­вать со­пер­ни­ка на ка­кую-ни­будь ошиб­ку. Пер­с­пек­ти­ва му­чи­тель­ной обо­ро­ны да­ви­ла на Кар­по­ва: я про­чел это в его гла­зах, ког­да он вско­ре пос­ле ме­ня вы­шел на сце­ну. Об­ре­чен­ное вы­ра­же­ние его ли­ца го­во­ри­ло о том, что пси­хо­ло­ги­чес­ки он уже про­иг­рал пар­тию. Это ук­ре­пи­ло мою уве­рен­ность в ус­пе­хе.

На­ча­лось ма­нев­ри­ро­ва­ние. Пом­ню, я очень уди­вил­ся, когда че­рез нес­коль­ко хо­дов Кар­пов сде­лал ход пеш­кой, ко­торый, на наш взгляд, серь­ез­но ос­лаб­лял обо­ро­ни­тель­ные ус тои чер­ных. Те­перь струк­ту­ра его по­зи­ции ут­ра­ти­ла гиб кость и в ней по­яви­лось боль­ше ми­ше­ней. То ли Кар­пов и его ко­ман­да бы­ли не сог­лас­ны с на­ши­ми вы­во­да­ми, то ли он до­пус­тил пси­хо­ло­ги­чес­кую ошиб­ку. Его ход по­ни­зил уровень не­оп­ре­де­лен­нос­ти, сде­лав по­зи­цию бо­лее кон­к­рет­ной. Иног­да са­мая труд­ная за­да­ча в нап­ря­жен­ной си­ту­ации - это под­дер­жи­вать нап­ря­же­ние! У иг­ро­ка, на­хо­дя­ще­го­ся под по­зи­ци­онным прес­сом, воз­ни­ка­ет реф­лек­тор­ное же­ла­ние при­нять лю­бое ре­ше­ние, да­же от­нюдь не луч­шее, лишь бы «сбро­сить груз». Убеж­ден­ный в вы­со­ком ка­чес­т­ве на­ше­го ана­ли­за, я вос­п­ри­нял ук­ло­не­ние Кар­по­ва от «глав­ных путей» как ошиб­ку, и это еще боль­ше ук­ре­пи­ло мою уве­ренность.

По­на­до­би­лось еще де­сять хо­дов, не­ук­лон­но уси­ли­вавших дав­ле­ние, по­ка я не по­чув­с­т­во­вал, что по­бе­да не за го ра­ми. Фи­гу­ры Кар­по­ва бы­ли при­жа­ты к зад­ней ли­нии, и не боль­шое по­зи­ци­он­ное ма­нев­ри­ро­ва­ние бе­лых дол­ж­но бы­ло при­вес­ти к ре­ша­юще­му ма­те­ри­аль­но­му пре­иму­щес­т­ву. Поз­же я уз­нал, что пре­зи­дент ФИ­ДЕ Фло­рен­сио Кам­по­ма­нес ус­т­ро­ил тог­да спе­ци­аль­ное со­ве­ща­ние, что­бы об­су­дить де­та­ли це­ре­мо­нии зак­ры­тия мат­ча, ко­то­рая дол­ж­на бы­ла сос­то­яться тем же ве­че­ром. Но что мож­но бы­ло по­де­лать, ес­ли ка­за­лось, что пос­лед­няя пар­тия бу­дет про­должать­ся веч­но? Оба кри­зи­са раз­ре­ши­лись в один миг, ког­да кто-то вбе­жал в ком­на­ту, где про­хо­ди­ло со­ве­ща­ние, и восклик­нул: «Кар­пов сдал­ся!»

Не­сом­нен­но, это бы­ла са­мая гром­кая и про­дол­жи­тель­ная ова­ция, ко­то­рой я ког­да-ли­бо удос­та­ивал­ся за пре­де­ла­ми сво­ей ро­ди­ны. Сте­ны те­ат­ра сод­ро­га­лись, а ис­пан­с­кое те­ле­ви­дение прер­ва­ло по­каз фут­боль­но­го мат­ча, что­бы пе­рек­лю­читься на фи­нал на­ше­го про­ти­вос­то­яния. Я сде­лал то, че­го не уда­лось сде­лать Кар­по­ву в 1985 го­ду: вы­иг­рал пос­лед­нюю пар­тию, свел матч вничью и сох­ра­нил ти­тул. Те­перь у ме­ня бы­ло три го­да спо­кой­но­го пре­бы­ва­ния на вер­ши­не шах­мат­но­го Олим­па.

После пя­то­го мат­ча, вы­иг­ран­но­го мной с ми­ни­маль­ным пе­ре­ве­сом, об­щий счет на­ших встреч ос­тал­ся поч­ти рав­ным. Тем не ме­нее в каж­дом из мат­чей - в Мос­к­ве ли, Лон­до­не и Ле­нин­г­ра­де, Се­вилье или Нью-Йор­ке и Ли­оне, ког­да нас­ту­пал ре­ша­ющий мо­мент, я всег­да одер­жи­вал по­бе­ды. Для ме­ня это зна­чит боль­ше, чем лю­бая ста­тис­ти­ка по­бед и по­ра­же­ний. Я по­ка­зы­вал свои луч­шие ре­зуль­та­ты, ког­да это бы­ло важ­нее все­го.

Я со­шел со сце­ны и, тут же по­пав в объ­ятия од­но­го из сво­их по­мощ­ни­ков, крик­нул; «Три го­да! У ме­ня есть три го­да!» Увы, в та­кие ми­ну­ты вре­мя не ос­та­нав­ли­ва­ет­ся, как бы силь­но нам это­го ни хо­те­лось. Три го­да про­ле­те­ли быс­т­рее, чем я ожи­дал, и нам с Кар­по­вым до­ве­лось сыг­рать пя­тый, наш пос­лед­ний матч за ми­ро­вую ко­ро­ну (Нью-Йорк - Ли­он, 1990). На­ши дра­ма­тич­ные по­един­ки ста­ли час­тью шахматной ис­то­рии - на них вы­рос­ли сов­ре­мен­ные по­ко­ле­ния шахматистов.

Эпилог

Наше пред­с­тав­ле­ние о бу­ду­щем оп­ре­де­ля­ет­ся не толь­ко на­шим прош­лым, но и тем, нас­коль­ко хо­ро­шо мы по­ни­ма­ем это прош­лое. Я ог­ля­ды­ва­юсь на про­жи­тую часть сво­ей жиз­ни, как на гло­бус, по­да­рен­ный мне в дет­с­т­ве ро­ди­те­ля­ми. Из то­го, что мы це­ним, в чем ви­дим свои ус­пе­хи и по­ра­же­ния, на­ше прош­лое соз­да­ет кар­ту, поз­во­ля­ющую уви­деть не толь­ко от­ку­да мы приш­ли, но и ку­да нап­рав­ля­ем­ся. Са­мое от­рад­ное, что бу­ду­щее не вы­се­че­но в кам­не. Бла­го­да­ря соб­с­т­вен­ным уси­ли­ям и про­ни­ца­тель­нос­ти мы мо­жем фор­ми­ро­вать его по сво­ей во­ле.

Единственный спо­соб про­ве­рить свои воз­мож­нос­ти - шаг­нуть в не­ве­до­мое, пой­ти на риск и поз­нать но­вые ис­ти­ны. Мы дол­ж­ны вы­тас­ки­вать се­бя из при­выч­но­го ком­фор­та и под­вер­гать ис­пы­та­нию на­шу спо­соб­ность вы­жи­вать и адап­ти­ро­вать­ся к но­вой об­с­та­нов­ке. Все это и спо­соб­с­т­во­ва­ло мо­ему ухо­ду из ми­ра шах­мат. Я жаж­дал но­вых ис­пы­та­ний и хо­тел быть там, где ме­ня жда­ли и где я был ну­жен. В борь­бе за де­мок­ра­ти­чес­кое пре­об­ра­зо­ва­ние мо­ей стра­ны я об­рел но­вую дос­той­ную цель.

Жизнь по­ли­ти­ка ста­вит пе­ре­до мной мно­го но­вых за­дач и ис­пы­та­ний. Но, хо­тя на пер­вый взгляд это мо­жет ка­зать­ся стран­ным, моя жизнь в шах­ма­тах хо­ро­шо под­го­то­ви­ла ме­ня к но­вой сфе­ре при­ло­же­ния сво­их сил. И здесь я ос­та­нусь ве­рен сво­им прин­ци­пам, ко­то­рые по­мог­ли мне не раз по­ко­рить вер­ши­ны, путь к ко­то­рым прег­раж­да­ли ум и во­ля вы­да­ющих­ся шах­ма­тис­тов. По­че­му са­мо­об­ла­да­ние дол­ж­но под­вес­ти меня в кри­ти­чес­ких си­ту­аци­ях, ес­ли мил­ли­оны лю­дей на про­тя­же­нии чет­вер­ти ве­ка бы­ли сви­де­те­ля­ми мо­ей бес­ком­п­ро­мис­сной борь­бы?!

Долгие го­ды под­го­тов­ки и са­мо­ана­ли­за убе­ди­ли ме­ня в том, что я го­тов к боль­шим пе­ре­ме­нам. По­на­до­бит­ся но­вая стра­те­гия, но­вая так­ти­ка, и я не ожи­даю, что пе­ре­ход­ный пе­ри­од бу­дет спо­кой­ным и глад­ким. На мо­ей лич­ной кар­те еще мно­го бе­лых пя­тен, и ее гра­ни­цы оп­ре­де­ле­ны не пол­нос­тью. Но са­мое глав­ное - я на­учил­ся не бо­ять­ся не­из­ве­дан­ною.

Мой де­ся­ти­лет­ний сын Ва­дим дос­тиг воз­рас­та, о ко­то­ром я сох­ра­нил соб­с­т­вен­ные яр­кие вос­по­ми­на­ния дет­с­т­ва. Хо­тя его жизнь, ко­неч­но, не бу­дет по­хо­жа на мою, я очень на­де­юсь стать для не­го та­ким же нас­тав­ни­ком, ка­ким - я знаю - был бы для ме­ня мой отец. Пос­ле дол­гих ме­та­ний мне пос­час­т­ли­ви­лось встре­тить­ся с Дарь­ей, став­шей мо­ей под­ру­гой, по­мощ­ни­цей и же­ной. И на­ко­нец, я бес­ко­неч­но бла­го­да­рен судь­бе, что ма­ма, соп­ро­вож­дав­шая и под­дер­жи­вав­шая ме­ня на про­тя­же­нии всей мо­ей шах­мат­ной карь­еры, по-преж­не­му ря­дом со мной и в на­ча­ле сле­ду­юще­го эта­па. Ее сло­ва «если не ты, то кто же?» вдох­нов­ля­ют ме­ня каж­дый раз, ког­да я стою пе­ред труд­ным вы­бо­ром.

Я за­щи­щал честь сво­ей Ро­ди­ны бо­лее чет­вер­ти ве­ка и ве­рю, что де­лаю то же са­мое и се­год­ня, но не за шах­мат­ной дос­кой. Эта дос­ка нам­но­го боль­ше. Свою ав­то­би­ог­ра­фи­чес­кую кни­гу, на­пи­сан­ную в 1988 го­ду, я за­вер­шил сло­ва­ми: «Каж­дый раз, пе­ре­рас­тая оче­ред­ную проб­ле­му, по­беж­дая оче­ред­но­го про­тив­ни­ка, я ви­дел, что глав­ное сра­же­ние еще впе­ре­ди… Это мой без­ли­мит­ный по­еди­нок». Сей­час, двад­цать лет спус­тя, я осоз­нал, что глав­ное в этом по­един­ке - не бо­ять­ся пе­ре­мен и ни­ког­да не те­рять ве­ру в се­бя. У каж­до­го из нас своя ме­ра ус­пе­ха. Пер­вый и са­мый важ­ный шаг - по­нять, что сек­рет ус­пе­ха на­хо­дит­ся внут­ри нас.