Помни: родина ждет тебя ежедневно —

От полуночи до первых петухов».

На другой стороне – прямо напротив комендатуры – изрешеченные искрами стены игрового клуба наскоро забивались свежими досками. На деревянном щите белой краской с подтеками было написано:

«Напоминаем, что игра в „Искрос-страйк“ проводится каждую нечетную пятницу

Ровно в полночь. Все приходят

Со своим оружием. Трупы самовывозятся