Дорога в Шринагар

Побывать на севере Индии в Кашмире я мечтал с тех пор, как узнал о его существовании. Если на ряду с основной религией, в отдельных штатах процветали другие конфессии: на юге в ГОА православие, на востоке ближе к Непалу – буддизм, то северный штат Кашмир считался на половину мусульманским.

Полное название штата JAMMU & KASHMIR объясняло, почему он имел две столицы.

По неизвестной причине я считал, что Кашмир – цитадель суфизма, и потому мы сейчас тряслись в автобусе, мечтая как можно быстрее пересечь расстояние в 350 км, разделяющее Дармсалу и Шринагар. Очень хотелось собственными глазами увидеть и почувствовать дух настоящих практиков.

Конечно же, и на этот раз без пересадки не обошлось. Однако она была настолько скоротечной, что ни на минуту не замедлила наше продвижение к намеченной цели.

Получилось так, что едва мы прибыли в Джамму и, выйдя на остановке, принялись переходить дорогу по направлению к междугородней автостанции, кондуктор одного из проходивших мимо автобусов, высунулся в открытую дверь и чуть ли не в лицо прокричал нам: «Шринагар?». Чисто машинально для уточнения я переспросил: «Шринагар?». Он бойко подтвердил и свистнул водителю, чтобы тот остановился.

Не обращая внимания на дорожную ситуацию, рулевой не стал прижиматься к обочине, а дал по тормозам прямо посреди улицы. Естественно образовался затор, во время которого мы завалились с рюкзаками в открытую дверь.

Радости, что едем без задержки не было предела. Как нам тогда показалось, это был хороший знак и удача будет сопутствовать нам. Позже стало ясно, что это только «показалось». Но в данный, конкретный мы были довольны. Правда, не удалось перекусить. Да не беда. Весь прошлый опыт подсказывал, что автобус всё равно где-нибудь сделает остановку на ланч.

Свободных мест в салоне было предостаточно, даже рюкзаки не пришлось ставить на пол. Теперь они аккуратно ёрзали на заднем сидении, периодически делая попытки свалиться в проход.

Пассажиры, как обычно, по-пялившись на нас, через какое-то время, привыкли к парочке отвязных, вечно хохочущих европейцев и занялись каждый своим делом. Нас же разрывали приступы неоправданной весёлости. Виной тому был, и затор, образовавшийся по нашей милости на дороге, и кондуктор, сумевший выцепить нас чуть ли не на ходу. Ну, сами подумайте, возможно ли такое где-нибудь в цивилизованной стране, чтобы рейсовый, междугородний bus, остановился поперек улицы и, перекрыв движение во всех направлениях, сажал пассажиров?

Но главной причиной нашего несдержанного поведения была накопившаяся усталость, не дававшая поддерживать какие-либо внутренние напряжения. Ввиду наступившей расслабленности, не успевали мы отойти от одного прилива смеха, как накатывала следующая волна, и получалось, что мы ржали без остановки, как зарезанные. Когда новые поводы для смеха заканчивались, мы возвращались к старым, коими были: все то же глазение на нас попутчиков и неудобства узких кресел.

Когда и эти юморные моменты временно исчерпывали себя, мы вновь возвращались к действовавшему на индийских дорогах принципу «кто больше, тот и прав», отмечая, что сегодня он был в нашу пользу.

На самом деле дорога в Шринагар оказалась очень трудной и изматывающей, но красота отдельных её участков частично, а где-то и с лихвой компенсировала доставляемые неудобства. В одном месте моя спутница даже пересела поближе к окну, чтобы вдоволь насладиться нереальным видом, открывшимся за поворотом на очередном из подъёмов.

Прямоугольные скалистые образования, похожие на бетонные сваи, разных размеров торчали из-под земли. Все они были наклонены под углом в сорок пять градусов в одном направлении, словно когда-то по этим каменным глыбам прошлась гигантская расчёска, и они замерли, сохранив на века, не взирая на все природные катаклизмы, тысячелетней давности причёску. В моей голове возникла аналогия с противотанковыми ежами, но что-то таинственное и мистическое было в этом каменном полесье.

Не думаю, что все проезжающие были под впечатлением от увиденного, но мы – ДА!!!

Количество машин на дороге говорило о важности трассы. Грузовики непрерывной вереницей двигались в обоих направлениях. Несмотря на такую загруженность, наш водитель гнал автобус, почти не прибегая к помощи тормозов. Что он там съел перед поездкой, оставалось только догадываться.

Не подумайте, что это не шутка. В прошлой своей поездке я наблюдал, как шофер, прожевав пачку pan bahar (одно из разрешённых наркотических средств в мире), потом ещё всю дорогу закидывался жевательным табаком, имеющим не меньшие способности к изменению сознания. Тогда мы тоже ехали быстро, правда не по горной дороге, а по равнине, но все равно было жутковато наблюдать, когда при обгоне, автобус шел в лобовую со встречными грузовиками.

Теперь же, вспоминая ту поездку, я понимал, что должен был быть несказанно рад, ведь тогда при любом раскладе, мы бы оставались на земле. А сейчас…! если бы шринагарский водитель потерял управление, то нас пришлось бы доставать из реки, протекавшей в ста метрах, но не в стороне, а внизу вертикального обрыва. Правда, когда вы в сотый раз проноситесь в миллиметре от края пропасти или от сигналящей всем, чем только можно, встречной машины, то начинаете привыкать и уже не реагируете на такой пустяк, как идущий лоб в лоб поток встречного транспорта или зависшее над пропастью колесо вашей машины.

Были по дороге в Шринагар и тоннель, и пост, на котором у нас проверили паспорта. И пробки были. Мы ничего не упустили, но, путешествуя десятым автобусом, научились смиряться с определёнными неизбежными ситуациями. Некоторые из них становились классическими, такие например, как не закрывающиеся окна, из которых вечно поддувало или слетающие с верхних полок вещи… обязательно по голове. Казалось, что в отсутствии оных, путешествие не возможно или по меньшей мере, потеряло бы свой непередаваемый колорит.

Присутствовала в стандартном сценарии и череда неизбежных знакомств. Опять два, и опять молоденьких мальчика, как водится, запали на мою спутницу. Слово за слово между ними завязался разговор. К сожалению, произношение собеседников оказалось никудышным. Когда моей спутнице надоело догадываться, о чём с нею говорят, она без лишних сантиментов перекинула подростков на меня.

Мои довольно ограниченные познания английского не позволяли глубоко, как хотелось бы, развивать темы беседы. У индусов дела обстояли не лучше. Поэтому разговор крутился вокруг общих понятий, таких как: «Индия – Россия – дружба» и «Путин – хорошо». Когда же мы вообще не могли понять друг друга, один из моих собеседников уверял, будто это из-за того, что я говорю с американским акцентом, а он с английским. Я естественно соглашался, а в дальнейшем, когда не понимал, обращавшихся ко мне иностранцев, приводил этот довод, как вполне достойное оправдание.

Моя спутница, краем уха услышав такое объяснение, не смогла подавить приступы гомерического хохота и ржала в открытую без стыда и совести перед недоумевающими попутчиками над ними же самими.

Было уже далеко за полночь, когда мы сделали остановку у придорожного кафе. Кушать вроде бы и хотелось, но посмотрев меню, я ничего не смог выбрать. Наверно меня незаметно укачало и есть перехотелось.

Тем временем наш кондуктор подозрительно настойчиво стал приглашать меня пойти с ним. Я подумал, что он заметил моё нерешительное поведение перед прилавком и хочет помочь. Культурно отказываясь, я всем видом давал понять, что не нуждаюсь в его опеке. Но индус был неутомим. Буквально каждую минуту он подходил и, невнятно жестикулируя, зазывал меня за стол, где трапезничали: он, водитель и ещё несколько пассажиров. Не понимая, чего от меня хотят, я несколько сконфузился. Видя моё недоумение, моя спутница пришла на помощь, довольно четко определив причину такого поведения второго по значимости человека в автобусе.

- Да они пьяные, - сказала она, и всё стало на свои места. Это объяснило и бешеную скорость, с которой нёсся автобус по горной дороге, и чрезмерное гостеприимство кондуктора, а в дальнейшем, и нашу ночевку в автобусе посреди поля в каких-то 10-15км. от Шринагара. При этом официальная версия была такова, что водитель устал.

Ночь в индийском автобусе – испытание не для слабонервных. Нам «повезло». Проделав долгий и опасный путь, водитель автобуса остановил машину на стоянке посреди равнинной местности, продуваемой со всех сторон, и пожелал всем спокойной ночи. Как я уже сказал, основной версией было то, что он устал.

Моя спутница утверждала, что до самого Шринагара оставалось рукой подать, но выяснить в тот момент, так это или нет, не было никакой возможности. Два наших собеседника, которые говорили хоть на каком-то английском давно вышли в проезжаемом по дороге городке, а водитель с кондуктором закрылись в кабине. Кстати это был единственный автобус, в котором такое было возможно.

Отопительные приборы в салоне были не предусмотрены, теплых одеял и горячего чая никто не предлагал, так что каждый из пассажиров устраивался на ночлег как мог. Индусов как будто не удивлял такой поворот событий. Мало того, похоже, они были готовы к нему. У многих откуда-то появились шерстяные покрывала, а два человека, считая, что это удобней всего, как ни в чём не бывало, улеглись на полу посреди прохода. Через короткое время возня с обустройством на ночлег прекратилась, уступив место тишине холодной ночи, изредка нарушаемой скрипом чьего-либо кресла.

Ничего не оставалось делать, как устраиваться на ночь и нам.

На этот раз пригодились абсолютно все тёплые вещи, взятые из дома, вплоть до носков и шапок. Имейся у нас носовые платки, они бы тоже пошли в дело. Промозглость горного воздуха залезала под самые плотные ткани. Даже по малой нужде не хотелось выходить на улицу, а когда сильно приспичило, и я все-таки вышел, то увидел, что лужи на стоянке покрыты тонкой коркой льда.

И до и после выхода на улицу я долго не мог умоститься так, чтобы ниоткуда не дуло. Как ни кутался я в спасительную накидку, всегда оставалась щелка, из которой предательски сквозило. В конце концов, дошло до того, что у меня зуб на зуб не попадал от холода. Моя спутница вертелась не меньше. Дотронувшись до её ног, я понял, что не ровен час, могу потерять товарища по путешествию.

Растирание и попутный массаж стоп пришлись весьма кстати.

Перебравшись друг к другу поближе, в сидячем положении с ногами на креслах мы пытались хоть как-то покимарить. Я периодически проваливался в полубредовое забытьё, но холод раз за разом доставал и там, заставляя вернуться в действительность и исправно клацать зубами.