Наставники это уже проходили

Если я видел дальше других, то это потому, что стоял на плечах гигантов.

Исаак Ньютон

Во время летних каникул перед последним классом школы Стивен Спил­берг поехал на автобусную экскурсию по киностудии "Юниверсал сту-диос". Во время одной из остановок он вышел из автобуса и не вернулся. Он решил сам себе устроить экскурсию по кулуарам. Он бродил по съе-

Карьера для творческого человека

мочной площадке до самых сумерек, наблюдая за работой съемочных бригад. Тогда-то на него и наткнулся Чак Силверс, директор студийной кинотеки, и спросил, что он делает на съемочной площадке без сопро­вождения. "Я хочу быть режиссером, — ответил Спилберг. — Но на экс­курсии я ничему не научился, вот и решил посмотреть сам".

Силверс рассмеялся и велел ему прийти на следующий день — он выпишет ему недельный пропуск. На следующей неделе Стивен нашел себе еще другого спонсора на пропуск. На третьей он просто рискнул пройти мимо охранника, помахать рукой и окликнуть по имени. Тот уже привык видеть его и помахал ему в ответ. Спилберг нашел заброшенный автоприцеп и повесил на него табличку "Стивен Спилберг, режиссер".

Какое отношение имеет эта история к наставникам? Вот какое. Окончив школу, Спилберг снял двадцатиминутный фильм и показал Чаку Силверсу, а тот отнес его главе телевизионного отдела студии. На того это произвело сильное впечатление, и он предложил молодому начинающему режиссеру долгосрочный контракт. К двадцати одному году Спилберг уже начал свою профессиональную карьеру.

Наставники все это уже проходили. Их опыт может спрямить из­вилистый путь вашего образования на годы. Они могут научить. Пре­дупредить об опасностях. Привязать вас к своей сети. Они воодушев­ляют и поддерживают вас в трудные времена.

История певца, автора песен и продюсера Р. Келли — знакомая всем история взлета из низов. Он рос в бедности и невзгодах, без отца, в жилищном комплексе для бедных в южной части Чикаго. Когда ему было шестнадцать, он повстречал Лену Маклин, ставшую его наставни­ком. Она помогла Келли отшлифовать его сырой музыкальный талант и заставила пойти по музыкальной стезе — петь в хоре, брать уроки фортепьяно, петь на чикагских тротуарах. Своим уличным пением он стал зарабатывать по несколько сот долларов в день. Это привело к соз­данию настоящей группы в стиле "ритм и блюз" под названием "Эм-джи-эм". Эта уличная группа получила приз в 100,000 долларов на кон­курсе талантов, и в 1990 году Келли подписал контракт с фирмой "Джайв рекорде". Рассказывая в журнале "People" о своем наставнике, Келли сказал: "Она заставила меня поверить, что я все могу".

Наставник не только направит вас по верному пути; он поможет вам увидеть свет в конце тоннеля или открыть такие возможности, о ка­ких вы и подумать не могли.

Мое любимое место для серфинга (еще с 1978 года!) называется Большая скала — это о нем Том Вульф написал в "Ребятах с водокачки". Над подводным выступом огромной скалы, уходящим в глубину не бо-

Эй, кто-нибудь! Помогите! 235

лее чем на фут, вздымается мощная волна. Люди ломали на ней доски, головы и позвоночники. У одного серфера начисто снесло обе колен­ные чашечки. С тех пор, как я помню это место, там хозяйничала кучка крутых парней. Когда я только там появился, мне стало страшно до безумия — мне было двенадцать, и я вовсе не был уверен, что сумею здесь кататься.

Я боялся лезть в воду, и сидел на своей доске за полосой прибоя, и смотрел, как крутые парни седлают волну. Один из них, Рекс, подошел ко мне и сказал: "Сиди здесь, подождем вместе". Он начал объяснять мне, что это за волна и как ее оседлать. Когда стал приближаться оче­редной девятый вал, у меня засосало под ложечкой. Делая вид, будто я тоже крутой, я поплыл к волне, отнюдь не надеясь ее поймать, — все это была показуха. Я уже собирался плыть назад, и тут Рекс завопил: "Да­вай! Поймал!" И я-таки оседлал ее, и все получилось, и я был в совер­шенно телячьем восторге и уже никогда больше не боялся.

Он поверил в меня. А может, просто хотел жестоко подшутить, не знаю. Но не будь его, я никогда не пошел бы на такую волну и пропус­тил бы годы адреналинового кайфа. Теперь я время от времени вооду­шевляю на такой подвиг других (это у меня единственный признак приближающейся старости).