В.В. Макаров, 16 страница

Глухота — это глубина оболочки, глубина защиты, покоя, отсутствие бормотания про себя.

Может быть, вам нравятся эти перепады звука... когда вы так хорошо слышите окружающее... а время от времени совсем перестаете его слышать... (Звенит звонок.) и если сейчас вы слышите звонок... он может напомнить вам о самых разных вещах... о том, что вам сейчас может удобнее сидеть на стуле... о том, что когда-то в школе... в детстве... когда вы были маленькой... вам хотелось, чтобы уроки поскорее закончились... и тогда звонок на перемену... был таким желанным... А может быть, этот звонок просто напомнит вам о наступающей тишине... о покое... и так приятно иногда... отчасти управлять своим восприятием... знать... что так мягко и спокойно... вы можете приглушить звуки... устроить свое тело... вы знаете, что ваша левая нога опирается о пол... а правая нога... каблуком... касается... линолеума... И где-то по касательной к вам... именно по касательной... проходя мимо... время от времени раздаются посторонние звуки... и вы можете представить себе... что вам в какой-то момент захочется... услышать музыку... или даже написать... музыку тишины... глубокого покоя... где иногда возникающие звуки... какая-то какофония... напоминают о чистоте... о чистом большом пространстве... может быть, о пространстве озера... или воды... может быть, об очень чистых простынях... может быть, просто о стене, на которой что-нибудь будет повешено... и эта чистота и пустота... это пространство, которое вот-вот может быть чем-то заполнено... вы не спешите заполнять... вы чувствуете спинку стула... и сидение... и вы немножко начинаете обращать внимание... на свое дыхание... как воздух... как воздух... выходит... входит... иногда вы глотаете... А иногда вдруг начинаете ощущать вкус воздуха... И хочется еще раз потрогать свою руку... Вы можете вспомнить, как в детстве вы слегка качались на качелях... спокойно и легко... И так же сейчас... вы то слегка погружаетесь... в состояние легкой отрешенности... более глубокого дыхания... более ровного и спокойного... сердцебиения... погружаетесь в состояние... когда чувствуете, что вам приятно расслабить мышцы... вам приятно, что вы хорошо осознаете все, что происходит с вами... и одновременно вас слегка ведет... но это очень спокойное... как будто бы завернутое в самого себя состояние... состояние покоя... полного покоя... и тепла... и слегка-слегка двигаются пальцы... вздрагивают веки... двигаются губы... язык лежит во рту свободно... очень спокойно... очень спокойно и легко... И может быть, вы вспомните... какие-то простые картинки... простые-простые картинки... которые постепенно вам для чего-то пригодятся... вы представите себе... что сидите около костра... и греете около него руки... и чувствуете ровный ток тепла и покоя... и спокойно устраиваетесь... в своей сидячей позе... как будто бы немножко плаваете в своем теле... перемещаются руки... живот становится мягким... этот ток тепла... как будто бы волны... идущие от костра... яркое пламя... потрескивание... может быть, запах... и уют тела, которое отдыхает... которое напоминает о себе... И кажется, что определенные точки вашего тела... на кончиках пальцев... на кончике век... носа... разогреваются... начинают слегка вибрировать... и кажется, что в вас тоже возникают точки, которые подрагивают... как будто это горячие точки холодного приятного огня... и, может быть, вам вдруг покажется, что при закрытых веках... в той темноте, в которой вы находитесь... от этого костра... стоит только всмотреться... возникают яркие точки... то красные, то желтые... то черные, то фиолетовые... Как будто вы смотрите в калейдоскоп... где сменяются картинки... и время от времени... вы меняете позу... вздрагиваете... и возвращаетесь к покою... тепло и покой... (Клиентка касается рукой лица.) Когда вы трогаете себя... вы напоминаете себе о теле... о покое... Давайте представим себе... что вам хочется совершить маленькое путешествие... куда-то проникнуть... и может быть... как в сказке... для этого нужно сделать что-нибудь особенное... спеть песенки... сделать какую-то работу... просто вдруг почувствовать, что тело увеличивается... или уменьшается... и хочется куда-то проникнуть... попутешествовать... и может быть, сейчас... сидя на месте... захочется особенно ярко почувствовать... какое-то состояние... покоя и тепла... которое бывало в детстве... которое бывает и сейчас... и вы представите себе... как лежите в детской постели... как тело сворачивается... как вот-вот наступит момент засыпания... и вспоминаете сказку... кусочками... отдельными фрагментами... и даже не столько сказку словами... не столько картинки из нее... сколько какие-то смутные ощущения... смутные, но явные... которые вас уводят и ведут... и вы так легко уходите при этом... из обычного реального мира... сохраняя все свои ощущения... сохраняя память о своем теле... вам так легко и приятно попутешествовать... так легко и приятно попутешествовать... и время от времени... вы чувствуете, как лицо... двигается в своих разных частях... как будто бы какой-то сложный оркестр... состоящий из отдельных инструментов... играет определенную мелодию... и эта сыгранность дает покой... покой и уверенность... И когда двигаются веки... И иногда шевелятся ноздри... И расслаблены и спокойны щеки... И иногда очень маленькие и совершенно незаметные движения составляют губы... вы чувствуете единый ансамбль... такого расслабленного... и такого готового к действию... лица... и медленно-медленно... как будто вы раскачиваетесь... то ли на легких волнах... раскачиваетесь... как будто вы прыгаете в детстве... вы чувствуете... как что-то приятное происходит внутри вас... приятное и спокойное... как ваше тело приобретает готовность к путешествию... к путешествию куда-то... спокойно и легко... И вы чувствуете, как ваши пальцы и кисти... расслаблены и спокойны... и запястья и предплечья... чуть-чуть тянут вниз плечи... и плечи тоже расслабляются... и очень ровно и спокойно... дышит грудь... дышит живот... очень равномерно и устойчиво... и может быть... вы неожиданно начинаете чувствовать... что как только ваш живот включается... и ваша диафрагма... начинает двигаться... начинает двигаться... легко и спокойно... Пальцы и кисти... Запястья и предплечья... И вам приятно ощущать свое тело... Спокойным и расслабленным... И, как в школе, как в детстве... вы время от времени... устраиваетесь поудобнее... и ждете звонка... а потом он проходит... и опять глубоко и спокойно... можно расслабиться... и задремать... И вы вспоминаете разные ситуации... где вам приходилось бодрствовать... (Дальше терапевт говорит очень медленным, сонным голосом, с “дрожащей каплей”.) а при этом так хотелось заснуть... задремать... ни за что не отвечать... уйти в себя... и поплавать... в замечательном покое... в замечательном тепле... Легко и спокойно... И вот сейчас... Вы чувствуете себя... совершенно расслабленной... в полном покое... И это состояние... только иногда... нарушается разными яркими точками... которые вспыхивают в вашем сознании... под вашими веками... как в меняющихся картинках... калейдоскопа... Спокойно и легко... И вы то засыпаете... то просыпаетесь... засыпаете... Легко и спокойно... И хочется задремать... И какие-то посторонние голоса... еще больше вас сосредоточивают на своих внутренних ощущениях... Легко и спокойно... Может быть, вы представите себе... как на некоторое время... на некоторое время... вам захочется открыть глаза... открыть глаза и улыбнуться... И вы опять вспомните... водную гладь... может быть, море... может быть, большое озеро... и вам захочется... увидеть на нем волны... на которых можно было бы покачаться... которые могли бы вас вынести на берег... и забрать обратно в море... И, может быть, в какой-то момент... (Клиентка задвигалась, словно проснулась.) вы почувствуете удовольствие от соленой морской воды... И хотя время двигается... иногда кажется, что оно двигается быстрее... а иногда кажется, что оно двигается медленнее... Солнце и покой... И вас покачивает то вверх, то вниз... На теплоходе... Как будто вы купаетесь... В замечательном и теплом море... И когда вы захотите... вы на некоторое время... откроете глаза и улыбнетесь... когда вы захотите...

(Длинная пауза.)

Оксана (говорит тихо, не открывая глаз): Ощущение дискомфорта... Жарко... Не могу сосредоточиться на том, что вы говорите...

Терапевт: Очень хорошо.

Оксана: Мне некомфортно. (Трогает руками себя за живот и за спину.)

Она впервые говорит об ощущениях своего тела. Она начинает с того, что эти ощущения отрицательные, и я это принимаю. Когда на тело долго не обращали внимания, оно как бы затекает, замораживается, и когда к нему возвращается внимание, к этим ощущениям, первые реакции могут быть болевыми. Словно капилляры опять расширяются от тепла. Затем это очень легко сменяется положительными образами.

Терапевт: Вам часто бывает некомфортно?

Оксана: Да. У меня боль в спине. Проходит вот так насквозь. (Показывает рукой, что боль проходит спереди назад.)

У Оксаны весьма своеобразные отношения со своим телом, она вспоминает о нем, как бы спохватываясь — резко, вспоминает о своем теле через негативные, неприятные переживания. И часть нашей работы состояла в формировании цепочки бусинок, узорчиков, вязи, чешуек контакта с частями своего тела. Не с телом вообще, а с его частями.

То, что боль возникла в середине тела, меня не удивляет; мне кажется, у нее есть некая отмеченность середины, центра. По мнению Оксаны, в центре находится мысль, или идея, концепция. Вместо позвоночника, который составляет стержень нормального человеческого тела, она предлагает кинжал в середине. Вокруг фантомного образа могут группироваться настоящие, обрастающие физиологией ощущения. В том числе, подобным образом могут формироваться психосоматические заболевания. Хотя ее образы носят резкий, но зато и быстро проходящий характер.

Терапевт: Там действительно торчит кинжал. (Длинная пауза.) Какие-нибудь ощущения вам понравились?

Оксана (до сих пор так и не открыла глаза): Море, солнце, песок, природа... Для меня это знакомо, и мне это приятно. Но мне неудобно так сидеть. (Вертится на стуле.)

Терапевт: А в чем это неудобство состоит?

Оксана: Мне мешает боль...

Терапевт: А вы вокруг нее повращайтесь, немножко подвигайтесь, может, боль как-то найдет такое положение, при котором вдруг начнет куда-то перемещаться или просто пройдет.

Оксана (глаза закрыты): Не знаю. (После паузы.) У меня она достаточно часто бывает. Особенно в последнее время. Раньше совсем не было.

Терапевт: Что еще было вам приятно?

Оксана: У меня наступила расслабленность в этой области (Показывает рукой на верх живота, туда, куда показывала и раньше, когда говорила о боли в спине, и о том, что боль пронизывает ее насквозь.) Потому что в этой области у меня очень часто бывает дрожь и зажатость. И еще я все больше и больше в своих визуальных представлениях начинаю видеть цвет. Раньше этого не было. Честно говоря, меня раздражает это подергивание лица... Потом у меня руки согрелись... Я специально не открыла глаза... потому что мне не хочется...

Волк и охотник

Это демонстрационный транс, в котором участник семинара по имени Павел отправляется на охоту верхом на волке. Павел не психотерапевт, он бизнесмен, человек, который сменил карьеру. Из специалиста, сидевшего в “почтовом ящике”, он стал довольно успешным предприни­мателем.

Терапевт: Попробуйте вспомнить какую-нибудь приятную для вас природную ситуацию. (Терапевт так же, как и Павел, соединил ладони, переплетя пальцы.)

Павел (после короткой паузы, подняв глаза): В жаркий день... разгоряченный... залезаешь в озеро...

Терапевт: Угу. Какое это может быть время года?

Павел (так же, как и терапевт, кладет ногу на ногу): Середина лета. Может быть, конец июля.

Терапевт: Средняя полоса?

Павел (кивает): Да. Средняя полоса. Лесное озеро.

Терапевт: Кто-нибудь есть вокруг?

Павел (чуть морщится, машет рукой): Где-то вдалеке народ бултыхается, на другом берегу.

Терапевт: Вы туда пришли пешком, приехали на машине или приплыли на лодке?

Павел: На машине.

Терапевт: Вы можете сейчас вспомнить поляну, на которой стоите?

Павел (взгляд уходит вверх): Это не совсем поляна. Машину я под деревьями бросил. А то место, где выход к воде, — маленький песчаный пляж, метрах в пяти от воды кончаются елки...

Терапевт (принимает прежнюю позу: перекидывает ногу на ногу, переплетает пальцы рук): Вы можете сейчас представить себя там одного или с кем-нибудь?

Этот вопрос задан в настоящем времени. Понятно, что он относится к моменту воспоминаний и как бы закрепляет его. “Я сейчас с открытыми глазами это вспоминаю ”, но одновременно “я сейчас, закрыв глаза, там нахожусь ”. Иначе говоря, это первый знак, который готовит Павла для того, чтобы пережить прошлый момент как настоящий.

Павел (опускает глаза, затем резко вскидывает голову): Я лучше один буду.

Терапевт: А что может быть брошено на землю?

Павел: Одежда.

Терапевт: Вы будете купаться голый или в плавках?

Странноватые вопросы: “вы в плавках или голый?”, “вы можете вспомнить полянку?” — следуют один за другим, без особого погружения в ситуацию. Но какое-то количество вопросов подводит к более глубокому погружению в ситуацию. При этом не ожидается, что именно эти вопросы вызовут визуализацию. Скорее, они раскачивают человека между планами “говорю” — “вижу” и пока ближе к “говорю”, но постепенно это перейдет к “вижу”.

Павел: Думаю, это несущественно. По-моему, в плавках.

Терапевт: Вот вы подходите к воде... Попробуйте поподробнее описать свои действия. На что вы смотрите, к чему прислушиваетесь?

Павел (взгляд обращен наверх): Когда я подхожу к воде, то прислушиваюсь к ощущениям в пятках, в своде стопы: когда идешь по траве — она теплая; потом подходишь к песку — он влажный, и снизу начинает подниматься ощущение прохлады... (В его голосе слышится особое удовольствие от ощущений тела.) Потом входишь в воду...

Терапевт (перебивает): А вы останавливаетесь перед тем, как входите в воду? Как вы ведете себя перед тем, как подойти к воде, но еще не войдя в нее — между?

Я задаю вопрос о границе, о переходе. Этот вопрос содержит скрытое намерение актуализировать элемент смены ощущений, маленького контраста, потому что на границе резче ощущается чувственный компонент восприятия. Наши “вижу-слышу-чувствую” мы зачастую легче воспринимаем именно в момент перехода. В дальнейшем уже даже “линейные события”, без контрастных переходов, могут восприниматься острее.

Павел: Я просто сразу подхожу к воде, вхожу по щиколотку и собираюсь с мыслями... Потом захожу по колено... Тут появляется интересное ощущение: подплывают какие-то рыбешки и начинают кусать за пальцы... (Плотно смыкает губы, покусывает их.), потом я какое-то время...

Терапевт: Вы можете вспомнить цвет этих рыбешек?

Павел: Вода мутноватая — конец июля...

Терапевт: Тогда вы можете вспомнить цвет этой воды, как вы на нее смотрите, и какая она?

Павел: Буровато-зеленая. Озеро-то лесное все-таки. Если заходить неглубоко, до середины голени, видно, что там какая-то мелочь шевелится... (Улыбается, с удовольствием покусывает губы и прикрывает глаза.)

Терапевт: Попробуйте оглядеться вокруг (поднимает вверх голову), когда вы уже зашли по колено в воду...

Павел (поднимает голову): Я обычно вверх смотрю... по верхушкам деревьев...

Терапевт (повторяет движение головы Павла): Попробуйте почувствовать, насколько ваша голова сейчас приподнята...

Это еще один вопрос, который связывает прошлое с настоящим.

Павел (поднимает голову еще выше, почти откидывает ее): Вот примерно так и держу, как сейчас.

Терапевт: Вы можете ею шевелить, или она зафиксирована в одном положении?

Павел (не опуская голову): Обычно я стараюсь совершать минимум движений... Так, взглядом бродишь — и все... И прислушиваюсь к ощущениям: тепло сверху и прохлада снизу... И кто-то кусает... (Закусывает губу.)

Терапевт: Вы можете вспомнить комаров вокруг?

Павел (сразу и решительно): Нету. (Смех в аудитории.)

Терапевт: Чудо-озеро?

Павел: Нет, это в Германии. Там с комарами плохо. Перетравили всех.

Терапевт (кивая, иронично): Да, это правда. В Европе комаров не сыщешь... Попробуйте тогда прислушаться к окружающим звукам, даже если это тишина.

Павел (закрыв глаза): Нет, птиц хватает... И где-то вдалеке кто-то бултыхается в озере... Над водой далеко все хорошо слышно... Такая жаркая тишина.

Я предполагаю, что для Павла звуки довольно важны и предлагаю ему вспомнить их, даже если это тишина. И он, словно обижаясь, отвечает резким “Нет!”: “Птиц хватает”, то есть “слушать хочу”.

Терапевт: Попробуйте закрыть глаза и представить: вот вы стоите в воде по щиколотку, и вам приятно... И к вам приходит какое-то другое воспоминание... Побудьте минутку в тишине и попробуйте представить, какая бы это могла быть ситуация?

Павел (после паузы открывает глаза и спрашивает резко): Связанная с этим или нет? (Снова закрывает глаза и довольно долго “бродит в себе”.)...Я просто дальше захожу и по уши сажусь в воду... Ощущение прохлады... Отдохновения... Не чувствую веса тела... Полное расслабление... Опять рыбешки начинают грызть... Но на это уже как-то меньше обращаешь внимание, потому что привык...

Терапевт (с ехидцей): А у нас, по-моему, рыбешки не грызут, они более испуганные?

Павел: Нет. В Подмосковье пескари кусаются, как собаки... (Смех.)

Терапевт: А теперь давайте закроем глаза, почувствуем это и представим себе, что, находясь в этой ситуации, в озере, вы о чем-то вспоминаете...

Это было небольшое погружение, а затем Павел сам разбудил себя своим хорошо артикулированным бодрым голосом. Он вышел из предшествующего состояния, мы немного поговорили. И сейчас маятник состояний качнется в другую сторону — мы опять начнем успокаиваться.

Может быть, о чем-то совсем другом. Что бы это могла быть за сцена? Дайте себе возможность, чтобы какая-нибудь сцена всплыла без какого бы то ни было контроля...

Я готовлю ситуацию, в которой клиент мог бы отпустить себя, ситуацию, в которой что придет в голову, то и придет. Мы пытаемся от картинки, которую сами вызвали и в каком-то смысле к ней привязались, перейти к спонтанному потоку чувственных, зрительных, слуховых ассоциаций. И сейчас мы готовимся к этой возможной спонтанности и к удовольствию от потока образов.

(Павел закрывает глаза.)

Павел: Ощущение полета... легкости... (Открыв глаза и снова их зажмурив.)

Терапевт: Что пришло вам в голову?

Павел: А я просто описываю то, что было реально... (После паузы.) Когда садишься в воду, закрываешь глаза — ощущение легкости такое, будто взлетаешь над лесом... (От фразы до фразы погружается в воспоминания, закрывает глаза.) В сторону побережья тебя как бы несет ветер... Дальше... это обычно не очень долго продолжалось, потому что через какое-то время я просто начинал замерзать... (Улыбается.)

Терапевт: Хорошо. А теперь представьте, что вы выходите на берег, согреваетесь, переодеваетесь в сухое, садитесь... И к вам опять приходит какая-то ситуация, совершенно не связанная с этим — неожиданная, может быть, даже контрастная...

Павел (помолчав с закрытыми глазами): Когда я вылез из озера, отряхнулся, сел, какую-то еду вытащил, жую и вспоминаю, как даю подписку о неразглашении в Первом отделе... (Смех.) Сижу в этот момент в Германии и думаю, как же давно это было... и что бы происходило с сотрудником Первого отдела, если бы он меня видел сейчас... (Не без злорадства улыбается.)

Терапевт: Может, он жует что-нибудь на соседнем озере? (Общий смех.)

Павел (пожимает плечами, улыбаясь): Не знаю. Вот это мне в голову не приходило.

Терапевт: Это образ, который касается другой жизни?

Павел: Да, это фактически так и воспринималось. (Опять закусывает губу.)

Терапевт: Вы любите вспоминать другую жизнь?

Вопрос про “другую жизнь”, как легко понять, двусмысленный. “Другая жизнь” — это жизнь в мечтах, построение планов, может быть, какая-то тайная жизнь, одна из прошлых жизней. Предполагается, что “другая жизнь” разрешена, и ее существование отмечено знаком “плюс”. Этот вопрос дает свободу воображению и позволяет перейти к “построению замка в голове”.

Павел (после паузы): Только при определенных ассоциациях.

Терапевт: Вы можете представить себе две ситуации: одну конкретную, но типичную, из своей сегодняшней жизни; а другую — из прошлой жизни? Вспомнили одну ситуацию, расслабились — и бросили ее... Вспомнили другую, расслабились, насытились ею — бросили и вспомнили опять первую... И так пару раз походите — из одной в другую... Причем, вспоминая не что-нибудь значимое — а “букет” ассоциаций; любые, которые в голову приходят: что было видно, что слышно, что чувствовалось... Почувствуйте насыщение в одной ситуации... вдохните-выдохните, за­крепите для себя каким-то маленьким, никому не видным движением... Выйдите в другую ситуацию... Опять попробуйте пожить там... И вернитесь в первую...

В таких случаях происходит своего рода “сеанс в сеансе”. Очень важно помочь человеку думать скорее образами, чем словами, избавиться от идущего внутри словесного диалога.

Это вполне самостоятельное действо: готовится, “разогревается” возможность движения в образном пространстве, и человек начинает сам в этом пространстве как-то двигаться, невольно опираясь на безопасные рамки. И такое “ныряние” и “выныривание” в ответ на вопрос, во-первых, опирается на четкую рамку, а во-вторых, оно уже подготовлено раскачиванием между “говорю об этом” и “вижу это”.

Павел (какое-то время молчит, подняв глаза и подперев голову рукой. Потом прикрывает глаза. Дергает губой и подбородком. Лицо его расплывается в улыбке.) Они какие-то больно уж меркантильные...

Терапевт: Очень хорошо. Значит, близки к жизни...

Павел (лукаво улыбаясь): Когда я еще в “ящике” работал, то всю плановую работу делал в течение недели. Я написал отчет, больше мне ничего делать не хотелось: инициатива наказуема. Это я понял, когда меня разок премии лишили. И вот я сидел и пил чай, и вдруг пришла мне грешная мысль: а сколько мне государство приплачивает за эту кружку чая? Потом — сколько за год и т.д. И вот сижу я за столом, в халате, считаю... Рядом кружка чая стоит, я отхлебываю и радуюсь: вот отхлебываю, а мне за это 5 копеек дают... И чем больше отхлебываю, тем больше радуюсь... (Смех.) Вторая ситуация — подобная, но уже год 91-й. Сижу я у себя в конторе. А у нас женщина работала, которая нас кормила. Она стучится, я совершенно ничего не слышу. Она тяжело вздыхает и закрывает дверь. Через какое-то время опять стучится: ну, как? Я машу рукой: потом, некогда. Она опять вздыхает и уходит. И так до вечера ничего не ел... (Чуть помолчав, вскидывает руку, словно говоря: “Ну вот...”)

У этого жеста уже два адресата: он сначала обращен к самому себе и только потом к терапевту. Он свидетельствует о том, что уже идет внутренний диалог, клиент задает себе вопросы и на них получает ответы. А терапевт находится на втором плане. И это расслоение ситуации на два плана довольно важно. Клиент уже не “проскакивает” чувства, а находится в “поле” их непосредственного переживания.

Терапевт: Давайте попробуем пофантазировать: почему вы вспомнили именно эти две ситуации?

Павел (глубоко вздыхает, погрузившись в себя): Видимо, это было инициировано вашими словами о двух разных жизнях...

Терапевт: А что в них отразилось, в чем разница между этими двумя жизнями?

На такой вопрос клиенту приходится отвечать, и при ответе он как бы теряет свою четкость, артикулированность. У него границы при ответе на каждый предыдущий вопрос очень хорошо устанавливаются, но при этом он держит себя в четко обозначенных рамках. Сейчас мы создали новые рамки, в которых есть место для воображения, и теперь наша задача — немножко нарушить четкость, вызвать сноподобность. Реальность “картинки” начала расслаиваться, потеряла свою однозначность.

Павел: В подходе, в том числе и меркантильном. Когда работаешь “на дядю”, а дяде твоя работа не очень нужна — соответственно и работаешь... А когда сам на себя — это уже другой подход. (Покусывает губы, терапевт произносит “Угу” и повторяет движение его губ. Терапевт и клиент сидят в зеркальных позах.)

Терапевт: Может быть, это странный вопрос, но давайте представим себе, что вы курите в первой ситуации — и курите во второй ситуации. Давайте представим себе ваши отношения с сигаретой.

Павел (пошлепав губами): В первой ситуации я курил меньше, но это был ритуал: люди выходили... курили долго... со вкусом... А в другое время это все как-то в “фоновом режиме” шло: куришь и куришь, как автоматическое действие...

Терапевт: А вот если бы вы хотели меньше курить, то каким другим автоматическим действием вы могли бы его заменить?

Павел: Нюханьем... сигаретки...

Терапевт: Угу. А почему обязательно сигаретки?

Павел (как будто даже удивленно, слегка откинувшись): А потому, что я не хочу бросать курить — только понизить число сигарет. А запах табака мне нравится. Но не табачного дыма, а именно свежего табака. (Поднимает кверху глаза.)

Терапевт: Вы что-нибудь собирали в жизни? Коллекциониро­вали?

Павел: Бабочек...

Терапевт: А если бы вы что-то коллекционировали сейчас, то что бы это было?

Павел (вздыхает, улыбается, подергивает губами): Я думаю, поздравительные открытки...

Терапевт: А вы могли бы коллекционировать запахи?

Павел: Да, наверное. Я очень чувствителен к запахам... Только мне технически непонятно, как это можно делать... (Подпирает голову кулаком, задумывается.)

Терапевт: Это сейчас самое модное дело. (Павел поворачивается и с удивлением смотрит на терапевта. Смех.) А какие бы запахи вы имели в своей коллекции?

Павел (с ехидцей): Лучше пойти понюхать чужую коллекцию. (Смех.)

Терапевт: А какие запахи вы хотели бы там иметь? Расскажите о них.

Павел (задумывается и отвечает медленно, с паузами, подняв глаза кверху): Лилий... орхидей... различных восточных благовоний.

Терапевт: А как, например, насчет сырой земли? Летней или осенней?

Павел (чуть морщится, подергивает губами): Как-то у меня это ассоциируется с копанием окопов в армии... (Смех.)

Терапевт: А как, например, насчет свежеструганых досок?

Павел (кивает, соглашаясь): И запах сена...

Терапевт: Угу. А вы можете различить запах разных деревьев в лесу? Сосновый запах помните?

Павел: Да. Сосновый от елового отличу.

Терапевт: А какие-нибудь еще лесные запахи?

Павел: Болотный... Запахи земли... Лесной... Причем в лиственном и хвойном лесу они отличаются... Землю-то я специально не нюхал, не припомню этого... Запах мха... папоротника...

Терапевт: Вы можете отличить запах весеннего снега от запаха снега в крутой мороз?

Павел (покусав губы): Весной снег деревьями начинает пахнуть...

Терапевт: Можете представить себе луг и его запахи?

Павел: Да, очень хорошо... Но больно жарко...

Терапевт: А как с этим соотносится запах сигарет? Вы могли бы различить запахи разного вида табака? Вам они нравятся?

Павел: Да.

Терапевт: Это не перебивает у вас других запахов?

Павел (вздыхает): Запах табака, но не дыма...

Терапевт: Представьте, что вы были бы экспертом, который определял бы по запаху разные сорта табака...

Общая идея такова: в жизни нет времени особенно обращать внимание на разные запахи, различать их, вчувствоваться в них. И получается, что табак — чуть ли не единственный особо отмеченный запах. Этот вопрос после предыдущего разговора о целой коллекции запахов делает запах табака всего лишь одним из экспонатов этого музея и уменьшает его важность как носителя связи с реальностью.

Павел: Те, что очень сильно отличаются, я, конечно, различу, а небольшую разницу вряд ли поймаю...

Терапевт: У вас запахи табака не отбивали бы остальных запахов?

Павел (немного погримасничав губами): Совсем — вряд ли бы. Я думаю, они придавали бы им другую окраску.

Терапевт: А вы можете других людей начать нюхать?