Вопрос возвращения

Когда юный Венкатараман покинул дом, это яви­лось полной неожиданностью для семьи. Несмотря на его изменившееся поведение и семейную судьбу, никто не предчувствовал ухода. Поиски и расспросы ни к че­му не привели. Его мать, находившаяся в то время у родственников в Манамадурае, страдала больше, чем кто-либо из них. Она заклинала своих деверей, Суббайяра и Неллиаппияра, уйти и искать, пока не найдут. Прошел слух, что Венкатараман присоеди­нился к театральной труппе, исполнявшей традицион­ные религиозные драмы в Тривандруме. Неллиаппияр немедленно отправился туда и навел справки среди различных драматических ансамблей, но, конечно, без результата. Тем не менее Алагамма отказалась при­знать неудачу и настояла, чтобы он отправился вто­рично, взяв ее с собой. В Тривандруме она действи­тельно видела юношу того же, что и Венкатараман, возраста и роста, с похожими волосами, который от­вернулся от нее и ушел. Внутренне убежденная, что это был ее Венкатараман и что он уклонился от встре­чи, она вернулась домой удрученной.

Суббайяр, дядя, у которого Венкатараман жил в Ма­дурае, умер в августе 1898 года. Неллиаппияр и его семья участвовали в похоронах, и именно здесь они получили первое известие об исчезнувшем Венкатара­мане. Молодой человек, сопровождавший церемонию, рассказал, что при недавнем посещении матха (ча­стного храма) в Мадурае он слушал некоего Аннама­лая Тамбирана, с большой почтительностью говорив­шего об юном Свами из Тируваннамалая. Услышав, что этот Свами прибыл из Тиручули, он расспросил о деталях и узнал, что его имя Венкатараман. «Должно быть, это ваш Венкатараман, и он сейчас — почита­емый Свами», — заключил рассказчик.

Неллиаппияр был адвокатом, практикующим в Ма­намадурае. Узнав эти новости, он сразу отправился с другом в Тируваннамалай для проверки. Они нашли дорогу к Свами, но тот уже пребывал в манговом саду, владелец которого, Венкатарама Найкер, отказался впустить их: «Он — мауни (принявший обет молчания); зачем же входить и беспокоить его?» Даже когда при­бывшие сослались на свое родство, самое большее, что было им позволено, так это послать записку. Нелли­аппияр написал на листе бумаги, принесенном с собой: «Неллиаппияр, адвокат из Манамадурая, хочет видеть Вас».

Свами показал уже сочетание острого восприятия мирских дел с полной непривязанностью к ним, ко­торое характеризовало его позже и удивляло столь многих почитателей. Он заметил, что бумага с текстом записки относилась к департаменту Регистрации, а на ее обороте был какой-то служебный материал, под­писанный его старшим братом, Нагасвами, из кото­рого и сделал вывод: Нагасвами стал служащим этого департамента. Точно так же как и в последующие годы, он перевернул письмо и, прежде чем вскрыть, рассмот­рел адрес на нем и почтовую марку.

Он разрешил посетителям войти, но, когда те за­шли, сидел отчужденно и молчаливо, без следа инте­реса, проявленного при изучении записки. Любой знак интереса только поддержал бы пустую надежду на его возвращение. Неллиаппияр был глубоко тронут, увидев Свами в таком состоянии — нечесанного, немытого, со спутанными волосами и длинными ногтями. Считая его мауни,Неллиаппияр обратился к Паланисвами и Найкеру, объясняя, что получил огромное удовольст­вие, обнаружив одного из членов своей семьи достиг­шим столь высокого состояния, но и земные блага не следует игнорировать.

Родственники Свами хотели, чтобы он был рядом с ними. Они не давили на него, требуя отказаться от своих обетов или образа жизни. Пусть он продолжает быть мауни (безмолвным) и аскетом, но в Манама­дурае, рядом с которым жил Неллиаппияр и где был храм одного великого святого; он может оставаться там, а за его потребностями последят, не причиняя беспокойства. Адвокат просил со всем своим красно­речием, но в данном случае безуспешно. Свами сидел недвижимо, не показывая даже, что слышит. У Нел­лиаппияра не было иного выбора кроме того, чтобы признать свое поражение. Он сообщил письмом Ала­гамме хорошую новость о найденном сыне вместе с мучительным известием, что тот совершенно изменил­ся и не собирается возвращаться к ним. После пяти дней в Тируваннамалае Неллиаппияр вернулся в Ма­намадурай.

Вскоре после этого Свами покинул манговый сад и перешел в небольшой храм Арунагиринатхара, к за­паду от водоема Айянкулам. Всегда не желая зависеть от услуг других, он теперь решил ежедневно выходить и просить еду вместо того, чтобы позволять Паланис­вами снабжать его. «Вы идите за своей пищей одной дорогой, а я пойду по другой, — предложил он Пала­нисвами. — Давайте больше не будем жить совместно». Для Паланисвами это прозвучало страшным ударом: преданность Свами была его способом богослужения. Как приказано, он вышел один, но сумерки снова за­стали его в храме Арунагиринатхара. Как он мог жить без своего Свами? И ему было позволено остаться.

Свами все еще поддерживал молчание. Он, бывало, останавливался у порога какого-нибудь дома, хлопал в ладоши, и если давали какую-либо пищу, то брал ее в сложенные чашечкой ладони и ел, стоя на дороге. Даже если приглашали, он никогда не входил в дом. Свами каждый день двигался по другой улице и ни­когда не подходил к одному и тому же дому дважды. Он говорил впоследствии, что просил подаяние почти на всех улицах Тируваннамалая.

После месяца жизни в храме Арунагиринатхара Свами избрал своим пребыванием одну из башен Ве­ликого Храма и сад Алари в нем. Куда бы он ни на­правлялся, его уже сопровождали почитатели. Он про­был тут лишь неделю, а затем ушел к Павалаккунру, одному из восточных отрогов Аруначалы, и остано­вился там в местном храме. Он обычно сидел здесь, как и раньше, погруженный в самадхи (Блаженство Бытия), покидая жилище только для выпрашивания пищи, пока Паланисвами отсутствовал. Часто случа­лось так, что храмовый священник запирал Свами и уходил после совершения пуджи,не потрудившись по­смотреть — нет ли его внутри.

Именно здесь Алагамма и нашла сына. Получив известия от Неллиаппияра, она подождала рождествен­ских праздников, когда старший, Нагасвами, освобо­дился, чтобы сопровождать ее, и отправилась в Ти­руваннамалай. Она тотчас же узнала своего Венката­рамана, несмотря на его изнуренное тело и спутанные волосы. Со всей материнской любовью она сетовала на условия его жизни и умоляла вернуться обратно домой вместе с ней, но он сидел недвижно, не отвечая и даже не показывая, что слышит. День за днем она возвращалась, принося ему для еды разные вкусности, упрашивая и упрекая, но безрезультатно. Однажды, уяз­вленная очевидной утратой его чувства к ней, Алагам­ма залилась слезами. Он все еще не отвечал, но, чтобы не выказать сострадание, давая тем ложные надежды на то, что случиться не может, поднялся и ушел. На следующий день она заручилась симпатией почитат­елей, собравшихся вокруг нее, излив им свое горе и умоляя вмешаться.

Один из них, Пачайяппа Пиллай, обратился к Сва­ми: «Ваша мать рыдает и молит; почему бы Вам хотя бы не дать ответ? Будь то „да” или „нет”, но Вы мо­жете ответить ей. Свами не требуется нарушать свой обет молчания. Вот карандаш и бумага; Свами может по крайней мере написать то, что он должен сказать».

Он взял бумагу и карандаш и полностью безлич­ным стилем написал:

«Предопределяющий управляет жребиями душ в соответствии с их прарабдха кармой (судьбой, вытекающей из баланса действий в прошлых жиз­нях, которая должна быть отработана в этой жиз­ни). Чему не суждено случиться — не случится, как ни старайся. Что предопределено — случится, не­смотря на любые попытки это предотвратить. Здесь нет сомнений. А потому лучше всего — ос­таваться в молчании».

По сути, это то же, что Христос сказал своей ма­тери: «Зачем было вам искать Меня? Или вы не знали, что Мне должно быть в том, что принадлежит Отцу Моему?»* Форма же очень типична для Шри Бхага­вана, так как он предпочитал оставаться в молчании, когда ответ мог быть только отрицательным, но когда безмолвие не принималось и под дальнейшим нажи­мом он давал ответ, то последний формулировался в таких общих терминах, как если бы это было безлич­ностное доктринальное выражение. Но, тем не менее, в то же самое время — ответ на конкретный вопрос, соответствующий потребностям спрашивающего.

Шри Бхагаван был бескопромиссен в своей док­трине, согласно которой то, что должно случиться, слу­чается обязательно, но в то же самое время он учил, что все происходит благодаря прарабдхе — балансу че­ловеческой судьбы, действующему согласно такому строгому закону причины и следствия, что даже слово «справедливость» кажется слишком сентиментальным для его выражения. Он всегда обходил ловушки ди­скуссий о свободной воле и предопределении, ибо та­кие теории, хотя и противоречивые на ментальном уровне, обе могут отражать определенные аспекты ис­тины. Он обычно говорил: «Найдите того, кто имеет судьбу или свободную волю».

Махарши высказался определенно: «Все действия, которые тело должно выполнить, уже предрешены в исходный момент его существования: вы свободны только отождествлять или не отождествлять себя с те­лом». Если исполняется роль в пьесе, то вся роль на­писана заранее, и актер действует одинаково верно, Цезарь ли он, который заколот, или Брут, вонзающий кинжал, будучи не затронутым этим, так как знает, что он не является этой личностью. Точно так же и тот, кто осознал свое тождество с бессмертным Я,Атман о м, играет свою роль на человеческой сцене без страха или тревоги, надежды или сожаления, не затрагиваемый исполняемой ролью. Если спросить о реальности, имеющейся при полной предопределенно­сти всех человеческих действий, то это приведет только к вопросу: «Кто же в таком случае я? Если эго, которое думает, что именно оно принимает решения, нереаль­но и, тем не менее, я знаю, что существую, то в чем состоит моя реальность?» Тут лишь подготовительная, умственная версия поиска, предписываемого Шри Бха­гаваном, но это и превосходная подготовка к поиску подлинному.

И все же явно противоречащая точка зрения, что человек делает свою собственную судьбу, не менее ис­тинна, поскольку все происходит по закону причины и следствия, и любая мысль, каждое слово и каждое дело вызывают свои последствия. Шри Бхагаван го­ворил об этом совершенно определенно, как и другие Учителя. Он сказал одному из преданных, Шивапра­кашаму Пиллаю, в ответе, цитируемом в главе 10: «Так как существа пожинают плоды своих действий соглас­но законам Бога, то и ответственность лежит на них, а не на Нем». Он постоянно подчеркивал необходи­мость усилия. В «Евангелии Махарши» один из почи­тателей жалуется: «После того как в октябре я покинул этот Ашрам, сознание внутреннего Мира, обретенного мной в Святом Присутствии Шри Бхагавана, не ос­тавляло меня около десяти дней. Все это время даже при загруженности работой внутри меня существовал какой-то скрытый поток Мира и Покоя в единении, напоминавший двойственное состояние, переживае­мое в полудреме, когда одна половина головы блажен­но спит, а другая слушает скучную лекцию. Затем это состояние полностью исчезло и вновь вернулись преж­ние глупости». И Шри Бхагаван ответил: «Если вы ук­репите ум, то внутренний Мир станет постоянным. Его длительность пропорциональна силе ума, приобрета­емой повторяющейся практикой». В «Духовном настав­лении» почитатель явно сослался на кажущееся про­тиворечие между судьбой и усилием: «Если, как гово­рят, все случается в соответствии с судьбой, то как раз препятствия, тормозящие и мешающие удачному проведению медитации, должны рассматриваться как непреодолимые, ибо воздвигнуты такой бесповоротной судьбой. Как же тогда можно надеяться когда-либо преодолеть их?» И на это Шри Бхагаван ответил: «То, что называют „судьбой”, препятствующей медитации, существует только для ума, направленного наружу, а не вовнутрь. Поэтому тот, кто ищет Атман внутри, оставаясь тем, кто он есть, не пугается какой-либо за­держкой, казалось бы останавливающей практику ме­дитации. Сама мысль о таких препятствиях есть ве­личайшее препятствие».

Заключительная формулировка в написанном им письме — «А потому лучше всего — оставаться в мол­чании» — обращена специально к матери, так как она просила невозможное. Применительно к людям в це­лом смысл фразы в том, что «бесполезно лягать ко­лючки», сопротивляясь судьбе, которая неотвратима; но из этого не следует полное равнодушие к усилию. Человек, говорящий: «Все предопределено, поэтому я не буду предпринимать усилие», навязывает ложное предположение: «И я знаю, что предопределено». Мо­жет быть, он отбросит обязанность, в которой усилие должно быть сделано. Так и Шри Кришна говорил Ар­джуне в Бхагавад-Гите,что его собственная природа вынудит его сделать усилие.

Мать вернулась домой, а Свами остался, как и ра­нее. Но не вполне. За два с четвертью года, прове­денных им в храмах и святынях Тируваннамалая, уже появились первые знаки возвращения к внешне нор­мальной жизни. Он уже начал есть каждый день в оп­ределенное время и затем (чтобы ни от кого не за­висеть) уходил на поиски пищи. Он говорил несколько раз. Он начал отвечать преданным, читать священные книги и разъяснять сущность их учений.

Когда он впервые пришел в Тируваннамалай, то сидел погруженный в Блаженство Бытия, полностью игнорируя мир и тело. Он обычно принимал пищу, только если ее клали ему в руки или рот, и даже тогда едва достаточную для поддержания тела. Это харак­теризовалось как тапас,но слово тапас имеет очень сложный смысл. Оно подразумевает концентрацию, ведущую к аскетизму, обычно в наказание за прошлое потворство своим желаниям, чтобы их полностью ис­коренить и обуздать уходящую энергию, которая ищет средство выражения в уме и чувствах. Другими сло­вами, тапас обычно означает стремление к Реализации посредством епитимьи и аскетизма. В случае Шри Бхагавана элементы борьбы, епитимьи и насильствен­ного сдерживания полностью отсутствовали, так как ошибочное отождествление «Я» с телом и вытекающая отсюда привязанность к телу были уже разрушены. С его точки зрения не было даже и аскетизма, ибо он полностью прекратил отождествлять себя с телом, подвергавшимся аскезе. Он подразумевал это в более поздние годы, говоря: «Я не ел, и поэтому они гово­рили, что у меня пост; я не разговаривал, и поэтому они считали, что я мауни».Все было очень просто: ка­жущаяся аскеза была не поиском Реализации, но ре­зультатом Реализации. Махарши совершенно опреде­ленно указывал, что после духовного Пробуждения в
доме своего дяди в Мадурае уже более не было садханы (поиска или стремления).

Поэтому также Шри Бхагаван не был и мауни в общепринятом смысле — соблюдающим обет молча­ния ради изоляции себя от окружающих. Не имея мир­ских потребностей, он просто не нуждался в речи. Кро­ме того, объяснял Махарши, встреча с одним из мауни подсказала ему, что молчание будет и хорошей защи­той против нарушения внутреннего Мира.

В начальный период своего пребывания в Тируван­намалае погружение в Блаженство часто отключало восприятие проявленного мира. Он рассказывал об этом в своем колоритном стиле: «Иногда я открывал глаза и видел утро, иногда — вечер: я не знал, когда солнце поднимается или садится». В некоторой сте­пени это продолжалось, но только стало редким, а не обычным. В более поздние годы Шри Бхагаван од­нажды сказал, что часто слышал начало парайяны (пе­ния Вед)и затем — конец, но из-за поглощения Атманом ничего не воспринимал между ними и желал знать, как удалось так быстро закончить и не пропущено ли что-нибудь. Однако даже в ранние ме­сяцы жизни в Тируваннамалае часто имелось полное восприятие событий, и уже значительно позднее он рассказывал о таких эпизодах этого периода, которые, как думали тогда люди, он не сознавал.

Полное погружение в Атман с последующим за­бвением проявленного мира называют нирвикальпа са­мадхи. Это состояние блаженного экстаза, но не по­стоянное. В «Евангелии Махарши» Шри Бхагаван срав­нивает его с ведром воды, опущенным в колодец. В ведре находится вода (ум), которая погружена в ко­лодец (Атман), но веревка и ведро (эго) еще суще­ствуют, чтобы вытащить воду (ум) снова. Высочайшее состояние, полное и окончательное — сахаджа самад­хи,кратко упомянутое в начале второй главы. Это чи­стое, непрерываемое Сознание, превосходящее физи­ческий и ментальный планы, но с полным сознаванием проявленного мира и полным использованием умст­венных и физических способностей, состояние совер­шенного равновесия, совершенной гармонии, за пре­делами даже блаженства. Его он сравнивает с водами реки, впадающей в океан. В таком состоянии эго со всеми своими ограничениями сразу и навсегда рас­творяется в Атмане. Это — абсолютная Свобода, чи­стое Сознание, чистое «Я есмь», более не ограниченное телом или индивидуальностью.

Шри Бхагаван уже находился в этом высочайшем состоянии, хотя внешнее сознавание не было еще не­прерывным. Возвращение к внешней активности, ко­торое пришло позднее, было только кажущимся и не повлекло реальных изменений. Как он разъяснил в «Евангелии Махарши»:

«В случае джняни (Просветленного) понятие или существование эго является только кажущим­ся, и он наслаждается своим непрерывным, транс­цендентальным Переживанием, несмотря на такое кажущееся возникновение или существование эго, всегда удерживая свое внимание на Источнике. Это эго безвредно. Оно просто напоминает остов сгоревшей веревки, имеющей прежнюю форму, но уже не пригодной для связывания чего-нибудь».

Глава 6