шкафах. Я очень боялась подняться по лестнице, боялась, что
обнаружу там какую-то страшную тайну, которая и вызывала во
мне тревожность. Но шаг за шагом я заставила себя подняться
по лестнице. Я заглянула в дядину комнату, но там ничего страш-
ного не оказалось. По коридору я пошла в комнату родителей,
сердце мое бешено колотилось. У самой двери, когда я загляну-
ла внутрь, сердце мое упало — в комнате было пусто, и я поня-
ла, что это все. Я страшно испугалась, потому что в доме не было
никого, он был пуст. Для меня там не было ни единой души. Я
была совершенно одна. Никогда еще мне не было так грустно.
Я поняла, что никогда вот так не ходила по дому. Я не смогла
вынести этого одиночества, этого страха, этой боли — я пошла,
села перед телевизором, прикрыв все чувства гневом. Чтобы
преодолеть страх, я принялась жечь спички, и когда домой вер-
нулась мама, я уже смогла притвориться, что ничего особенно-
го не произошло. Внутренне я реагировала как ребенок, но не
могла пока реагировать так внешне.
|
|
Четверг
Прошедшей ночью я впала в панику — я не могла дышать,
судорога скрутила желудок в тугой узел. Сегодня утром я не
смогла пойти на сеанс, поэтому решила заняться сама. Я про-
должила осмотр дома — того дома, где мы жили, когда мне было
десять. Я заглянула в комнату мамы и папы и ощутила атмос-
феру насилия и злобы — вообразила себе драку, но это было
чистое воображение. Наконец, я оказалась в гостиной. Вспом-
нила тот вечер, когда вернулась из лагеря и узнала, что у нас
дома неприятности. На следующий день я спросила маму, дав-
но ли они думали о разводе. В тот вечер мне показалось, что
они дрались и ссорились наверху, пока я была в гостиной. Я
помню, что папа был со мной, когда я купалась. Он говорил,
что любит меня, он выглядел очень печальным, и сам его вид
сказал мне, что у нас все плохо. Я заплакала. Должно быть, я
сегодня плакала от этой боли часа два. В ту ночь я поняла, что
нашему притворству пришел неминуемый конец. Вскоре этот
конец станет неизбежностью. Семьи больше не было. Мне пред-
стояло столкнуться с тем, что все это было неправдой — столк-