носил свои проповеди и поучения. Мне практически никогда
не удавалось раскрыть рот. Из этого лечения ничего не выхо-
дило, оно не действовало. Когда я услышала, что в Лос-Андже-
лес вернулся доктор Янов, я решила снова обратиться к нему.
Так я попала на групповые сеансы психотерапии.
За много лет я пристрастилась к таблеткам. Когда мне было
семнадцать лет, мой врач прописал мне эти таблетки для того,
чтобы я похудела. Я принимала по одной ампуле в день в тече-
ние пяти дней и объедалась в выходные. Я сказала доктору Яно-
ву: «Я принимаю таблетки, чтобы не чувствовать жизни... Я
меньше чувствую, когда принимаю таблетки... Я так чувстви-
тельна к жизни, что не могу этого вынести. Мне нужны таблет-
ки, чтобы приглушить чувства, притупить ощущение жизни.
Таблетки заставляют меня чувствовать себя мертвой. Музыка
звучит очень громко, бравурно и грубо. Я чувствую себя заклю-
ченной в толстую раковину». Каждое утро я словно говорила
себе: «Я не хочу жить сегодня, но мне придется до вечера вла-
чить существование». Принимая таблетки, я могла поддержи-
вать стабильный вес, обжираться до отвала, когда мне этого
хотелось и абсолютно не чувствовать того, что происходило со
мной в действительности. И так продолжалось без перерыва
семь лет. В одно прекрасное утро я поняла, что не смогу про-
жить наступающий день без таблеток. Я была на крючке. Я ста-
ла наркоманкой. Ну, хорошо, положим я знала, что Арт рабо-
тал в то время над своей идеей относительно первичных сцен и
состояний. Я действительно искренне почувствовала, что он
сможет мне помочь, и поэтому я бросила пить таблетки. Не-
сколько недель спустя я перестала курить, полностью отказав-
шись от сигарет. Несколько раз я была у Арта на индивидуаль-
ном приеме, и мне показалось, что он меня к чему-то готовит.
17 сентября 1967 года я записала в дневнике: «ПОМОГИ
МНЕ ПОЧУВСТВОВАТЬ БОЛЬ... Я ТАК СТРАДАЮ ОТТО-
ГО, ЧТО ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ЧУВСТВУЮ... Я УВЕРЕНА,
ЧТО ПЕРВИЧНАЯ БОЛЬ, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ПОЗВОЛИТ
МНЕ ПОНЯТЬ, ЧТО Я ЖИВА... ПОТОМУ ЧТО СЕЙЧАС Я
РЕАЛЬНО ОЩУЩАЮ СЕБЯ МЕРТВОЙ»
В тот вечер, занимаясь в группе, я вспомнила и прочувство-
вала ситуацию, пережитую мною несколькими вечерами рань-