В жизни я знал только одного подлинного гения — Шаляпина. Всем одарил его Господь: и прекрасным голосом, и внешностью необыкновенной, и острым умом, и талантами разными. Был он великим певцом и актером. Трудно сказать, что больше волновало в «Борисе Годунове»: его игра или его пение. Россия богата талантами, но немногим удается развиться, не заглохнуть в безвестности. Шаляпин вот не погиб. Он пробился с самых народных низов, пришел из Суконной слободки, чтобы дать миру, по словам Стасова, «радость безмерную».
Впервые я услышал Шаляпина году в 23-м или 24-м в Париже. Он недавно выехал из России и дал концерт в Большой Опере.
На сцену, как-то по-особенному закинув голову, вышел, уже победоносно улыбающийся, гигант, и зал разразился рукоплесканиями, как будто навстречу певцу поднялся мощный океанский вал. Все нем было празднично: и крупная, красивая фигура, и бледное лицо, и зачесанный кок светлых волос, и белесоватые ресницы. Запомнились больше всего его фрак и золотая лорнетка. Он поднес лорнет к глазам, заглянул в программу и запел первый романс. Голос его в то время был еще молодой и сильный; это был даже не голос, а инструмент, с помощью которого певец мог передавать любые душевные переживания.
Столько грусти было в его голосе, когда он пел "«Элегию», что слезы наворачивались на глаза. Трудно было поверить, что этот же человек будет петь «Воротился ночью мельник» и изображать подпитого мужчину и его сварливую жену, что он перевоплотится в старика-гренадера, идущего из русского плена, что величественно и грозно будут звучать последние аккорды «Марсельезы». Много пел в этот вечер Шаляпин: и свою сатанинскую «Блоху», и простую народную «Ночку», и «Как король шел на войну». Сколько нежности и трепета вкладывал Шаляпин в строфы о бедном Стасе, над которым колосится рожь. Вышел я из Оперы как пьяный и шел через весь ночной Париж к студенческому кварталу и все никак не мог совладать с охватившими меня чувствами.
Как относится автор текста к Ф. Шаляпину?
Автор текста относится к Шаляпину с нескрываемым восторгом, восхищением и глубоким уважением. Личность Шаляпина так увлекла А. Седых, что он назвал певца единственным подлинным гением, которого он встречал в жизни. Чувствуется, что автор очень любит творчество Шаляпина, хорошо его знает и благодарен певцу за то, что он делал.
№50
II