Германия

Объединенная «железом и кровью» во второй половине ХIХ века Германия к началу ХХ быстро набрала экономическую мощь, стала серьезным конкурентом Великобритании и Франции. Пришедший к власти в 90-е годы Вильгельм II официально возродил статус Германии как империи, заявившей о себе в международных делах.

Франц Кафка (1883—1924). Творчество Кафки как синтез самых разнообразных пластов европейских культур: немецкой, иудейской, славянской. Кафка создал собственную иррациональную модель мира. Его называют пророком пессимизма. Болезненно обостренная впечатлительность, жажда одиночества и страх перед ним, беззащитность перед внешней стороной жизни, неумение к ней приспособиться, неверие в собственные силы — отличительные черты душевного состояния писателя. Человек, в воспри­ятии Кафки, это существо глубоко страдающее, которое несет в самом себе постоянную душевную муку. Материалом для творческой лаборато­рии стала сама жизнь художника. Все главные герои Кафки — это зер­кальное отражение самого писателя.

Франция.

Модернистские установки характеризуют французского романиста Марселя Пруста (1871—1922). Он обращается к импрессионистическим пейзажам, к мотивам "болезненной красоты" в камерном сборнике "Наслаждения и дни" (1896). Четко очерчена формула молодого писателя - "я вспоминаю, значит, я существую".

"В поисках утраченного времени" — один из первых вариантов мо­дернистского "романа в романе". В романах скрупулезно воспроизводится повседневная жизнь, сохраняются многочисленные детали окружающих явлений.

Пессимизм — характерная черта мировосприятия французского ху­дожника. Прустовское ощущение уходящего времени — острые утраты былого, боль невозратимости счастья, ностальгия по утраченной чистоте. "Все изнашивается, все гибнет, все разрушается" - реальность, домини­рующая в произведении.

Лекция 19. Литература «потерянного поколения» 1919-1934 гг.

В США с конца 1910-х годов на передний план выдвигается поиск личного художественного языка, который бы перекликался с эпохой модернизма.

Независимо от того, принимал ли тот или иной конкретный автор участие в Первой мировой войне, «1920-е» (приблизительно 1919—1934 годы) можно назвать эрой «потерянного поколения». Это выражение приписывается американской писательнице Г. Стайн. Прославил же его Э. Хемингуэй, сделав одним из эпиграфов своего романа «И восходит солнце» (1926).

Ф. Скотт Фицджералд (1896—1940). В восприятии многих современников он стал летописцем 1920-х годов, или, по его собственной терминологии, «века джаза». Фицджералд явно романтик, чьи произведения — подобие очень личной эпитафии американскому идеализму.

В 1917 году Фицджералд добровольцем пошел в армию. На европейский фронт попасть ему было не суждено, но на сборах в Алабаме он познакомился с дочерью местного судьи Зельдой Сейер. Для женитьбы на этой южной красавице лейтенантской формы оказалось недостаточно. Однако эта роковая влюбленность получила продолжение. Первый роман Фицджералда «По эту сторону рая» (This Side of Paradize, 1920) имел оглушительный успех, а имя его автора стало олицетворять послевоенную золотую молодежь, не скованную никакими буржуазными «предрассудками».

В конце 1920-х годов у Зельды, здоровье которой было подорвано беспорядочным стилем жизни Фицджералдов, открылось душевное заболевание. Писатель трагически переживал болезнь Зельды и критику своего лучшего произведения — романа «Великий Гэтсби», написанного во Франции. Лишившись уверенности в себе, Фицджералд много пил, писал новеллы «на продажу», но все-таки нашел силы завершить пронзительный по звучанию, хотя и неровный, роман «Ночь нежна». Он посвящен судьбе талантливого американского врача. Доктор Дайвер, взявшись вылечить психическую травму молодой очаровательной женщины, по любви женился на ней и добился в лечении положительного результата. Но затем, став зависимым от богатства Николь, он как бы поменялся с ней местами и уже в роли «больного», не получив со стороны жены эмоциональной поддержки, опустился, растратил свой талант.

Роман «Великий Гетсби». Гэтсби – личность скандальная и загадочная, соткан из несоединимого — желания обменять весь мир своего капитала на поцелуй Дэзи, которую он, провинциальный бедняк, безответно, полюбил еще в юности, и бутлегерства, финансовых спекуляций в эпоху «сухого закона».

Эрнест Хемингуэй (1899—1961). На первый взгляд он является писателем принципиально иного склада — чуждым всякой патетики, не доверяющим воображению, творчески дисциплинированным, создающим особый биографический миф героя войны, спортсмена, охотника. Он намеренно создает примитивных, не интеллектуальных персонажей (дезертиры, контрабандисты, бармены, матадоры, репортеры, американцы-экспатрианты, партизаны). Они не только ставят себя вне общества, нанесшего им «рану», оторвавшего их от родной территории, но и отказываются ассоциировать себя с публичными ценностями этого общества. Отсюда — их стоический поведенческий кодекс, привязанный к молчанию, к эстетике визуального начала (вещи, заключенные в своего рода рамку, должны говорить сами за себя).

Окончив школу (1917), Хемингуэй по протекции одного из родственников стал репортером канзасской газеты «Стар», пытался попасть в действующую армию, но из-за близорукости не прошел медицинскую комиссию. И все же, завербовавшись шофером санитарного автомобиля в Красный Крест, он попал на войну в Европу. Однако он пробыл на итало-австрийском фронте только неделю и, оказавшись 8 июля 1918 года в районе артобстрела, получил тяжелое ранение в ногу. После лечения в Милане в январе 1919 года вернулся домой в форме лейтенанта.

В Париже он попадает в англо-американскую писательскую среду (Г. Стайн, Э. Паунд, Дж. Джойс, Ф. М. Форд, Ф. С. Фицджералд, А. Маклиш и др.

Хемингуэй считал для себя крайне важным писать, «не выдумывая», опираясь на конкретику личного опыта. Хотя Хемингуэй прославился как автор романов «И восходит солнце», «Прощай, оружие!», «Иметь и не иметь», «По ком звонит колокол», именно в новеллах разработал эстетику знаменитого «телеграфного» стиля.

Этот стиль сравнивался писателем с айсбергом, только на одну восьмую возвышающимся над поверхностью воды. Хемингуэй имел в виду, что при реальном знании писателем своей темы любой фрагмент текста может подвергнуться сокращению без ущерба для общей эмоциональной правды впечатления. В особенности это касалось правильно выстроенных сюжетов, подробных описаний, традиционного психологизма (объяснение поступков персонажа посредством внутреннего монолога). В результате читатель знает, что произносит хемингуэевский герой и в каком направлении он смотрит, но не о чем он думает и что видит.

Как очевидец испанских событий, стоявший на стороне республиканцев, Хемингуэй счел возможным поставить эпиграфом к роману сходные с элиотовской формулой слова из проповеди Джона Донна: «... смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе» — в этой мысли поэта и священника Хемингуэй нашел подтверждение своим испанским наблюдениям: человеческое в человеке важнее его политической принадлежности. Не обошел Хемингуэй вниманием и зверства обеих воюющих сторон.

Глубина «Колокола» в том, что это произведение и антифашистское, и антитоталитарное. Антифашизм в нем прежде всего не политическое, а глубоко личное измерение, категория личной свободы. Противопоставление фалангистов и республиканцев Хемингуэй моментами делает условным: и те и другие отличаются как храбростью, чувством локтя, неожиданной в ситуации войны набожностью, так и жестокостью, трусостью, отчаянным сквернословием. Демагогию и пропагандистскую фальшь писатель довольно привычно для себя сталкивает со стоическим мужеством простых людей (гибель отряда Эль Сордо на вершине холма), которые воюют, как пашут землю, и убивают, ненавидя убийство.

Эрих Мария Ремарк (1898-1970). Один из самых значительных немецких писателей XX века. Посвященные жгучим проблемам современной истории, книги писателя несли в себе ненависть к милитаризму и фашизму, к государственному устройству, которое порождает смертоубийственные бойни, преступно и бесчеловечно по своей сути.

Беспощадный реализм временами соседствует у Ремарка со скептицизмом, пессимизмом, следами влияния «философии жизни» (философемы о жизни как переживании, о витальных силах жизни, о боге и мире), философии культуры.

Ремарк родился в Оснабрюке в семье переплетчика. Мечтал стать сначала музыкантом, затем художником. Досрочно сдав экзамены, в 1916 году уходит на Западный фронт добровольцем, где был несколько раз ранен. После войны стал учителем в народной школе, работал бухгалтером, коммивояжером, агентом по продаже надгробных плит, органистом, журналистом. В 1934 году Ремарк, заболев, поселился в итальянской Швейцарии, где его и застает известие о захвате власти фашистами. Ремарк, книги которого запрещались и сжигались фашистами, а сам он был лишен немецкого гражданства, остается эмигрантом до последнего дня своей жизни. В 1933-1939 годах он подолгу живет в Париже, затем переселяется в США, получает в 1947 году американское гражданство, но в послевоенные годы живет большей частью в Швейцарии, посещая и ФРГ, на территории которой оказался его родной город. После продолжительной сердечной болезни умирает в больнице Локарно.

Когда в 1929 году роман «На Западном фронте без перемен» вышел отдельной книгой, имя его автора оказалось в центре общественного внимания и сразу обрело мировую известность. «Он говорит за всех нас, за нас - серую скотинку, служивых лежащих в окопах, завшивевших и покрытых грязью, обстрелянных и расстрелянных, видивших войну не из генштаба, кабинета или редакции, переживавших ее как повседневность, как страшную и монотонную повседневность»,- писал Э. Толлер. Г. Манн в докладе «Духовное положение» (1931) привел документальные свидетельства воздействия романа на различные слои общества и показал, что десятки тысяч увидели в нем подтверждение своего опыта или впервые узнали правду о том, что происходило на фронте.

Это роман о поколении восемнадцатилетних юношей, посланных со школьной скамьи в огонь войны, в котором сгорели их иллюзии.

Фашисты во главе с Геббельсом добились запрещения демонстрации американского фильма, снятого по роману Ремарка.

В «Трех товарищах» (1938) Ремарк, с большой силой выразивший тоску по истинно человеческой общности, показал, сколь иллюзорно воспетое им товарищество как форма защиты от общества. Три фронтовых друга, Роберт Локамп, Отто Кестер и Готфрид Ленц, владельцы мастерской по ремонту автомобилей, пытаются совместно справиться с тяготами жизни времен экономического кризиса. Ленц после посещения политического собрания застрелен противником. Друзья мстят за него убийце. Умирает от неизлечимой болезни, полученной в голодные годы, прекрасная девушка Пат, чья любовь озарила жизнь Робби, и в жизни его, без цели и пути, остается одно лишь отчаяние. Дружба и любовь бессильны перед смертью, истоки которой в социальных бедствиях общества.

События второй мировой войны заставили Ремарка оставить позиции аполитизма. Антифашистская тема впервые входит в его творчество в романе «Возлюби ближнего своего» (1941). Это произведение открывает ряд романов, посвященных судьбам немецких эмигрантов, их «хождению по мукам» по странам Европы, правительства которых вкупе с Лигой Наций проводили по отношению к фашистской Германии политику преступного нейтралитета. Аресты, облавы, депортации, интернирование и заключение в концлагерь, после которого их ждет выдача фашистам...

Незаживающей раной было для Ремарка известие о том, что его сестра Элфрида в 1943 году по приговору нацистского суда как «бесчестная фанатичная пропагандистка наших военных врагов» из-за «сверх меры пылких пораженческих высказываний в адрес жен солдат» была осуждена на смертную казнь с применением топора. И писатель вновь и вновь искал для своих героев возможности антифашистского действия.

Убеждение о том, что человек -не уничтожим «даже под варварским сапогом», Ремарк выразил еще раз в романе о нацистском концлагере «Искра жизни» (1952), построенном на документальном материале и свидетельствах очевидцев. Герой его - Фридрих Коллер, поставленный в исключительные обстоятельства, преодолевая присущие ему предрассудки, принимает участие в борьбе Сопротивления, организованной коммунистами.

Особое значение романа «Черный обелиск» (1956) в том, что впервые в творчество писателя мощно вторгается трагикомическое, гротескно-сатирическое начало. Изображая Германию 1923 года времен инфляции, зыбкости устоев существующего общественного порядка, мастерски запечатлевая социальную психологию различных слоев общества и в особенности мелкого буржуа, озверевших собственников, становящихся питательной средой фашизма, Ремарк дает широкую картину наступления на немецкий народ сил милитаризма, фашизма и реакции в 20-е годы.