Умение владеть ситуацией

Потеря пси­хи­чес­кой энер­гии от­ра­жа­ет­ся на фи­зи­чес­ком сос­то­янии. Деп­рес­сия вы­зы­ва­ет та­кую же ус­та­лость, как мно­го­ки­ло­мет­ро­вая про­беж­ка. В на­ши дни час­то зло­упот­реб­ля­ют тер­ми­ном «са­мо­ут­вер­ж­де­ние», но это дей­с­т­ви­тель­но важ­ная сто­ро­на на­шей лич­ной и про­фес­си­ональ­ной жиз­ни. Ког­да мы вла­де­ем си­ту­аци­ей или хо­тя бы счи­та­ем, что на­хо­дим­ся у ру­ля, то дей­с­т­ви­тель­но ста­но­вим­ся силь­нее. В ка­чес­т­ве при­ме­ра мож­но при­вес­ти зло­ве­щий эк­с­пе­ри­мент над дву­мя мы­ша­ми в со­сед­них клет­ках. На дно кле­ток че­рез слу­чай­ные ин­тер­ва­лы вре­ме­ни по­да­вал­ся элек­т­ри­чес­кий им­пульс, воз­дей­с­т­во­вав­ший на мы­шей. В од­ной из кле­ток имел­ся ры­чаг, при реф­лек­тор­ном на­жа­тии ко­то­ро­го мышь мог­ла от­к­лю­чать ток. Обе мы­ши по­лу­ча­ли оди­на­ко­вый раз­ряд, но мышь в клет­ке с ры­ча­гом на­дол­го пе­ре­жи­ва­ла свою со­сед­ку. Стал­ки­ва­ясь со слу­чай­ны­ми и не­уп­рав­ля­емы­ми со­бы­ти­ями, да­же мы­ши те­ря­ют во­лю к жиз­ни, а без нее жизнь быс­т­ро уга­са­ет.

Сейчас час­то пи­шут о «гор­мо­нах стрес­са» и дру­гих ве­щес­т­вах, под­т­вер­ж­да­ющих дав­нюю до­гад­ку о том, что ра­зум дей­с­т­ви­тель­но име­ет власть над ма­те­ри­ей. Ощу­ще­ние кон­т­ро­ля над сво­ей жиз­нью - за шах­мат­ной дос­кой, до­ма, в уче­бе или на ра­бо­те - по­лез­но для фи­зи­чес­ко­го и пси­хи­чес­ко­го здо­ровья. Это так­же оз­на­ча­ет, что луч­ших ре­зуль­та­тов мож­но дос­тичь и в бо­лее ши­ро­ком мас­ш­та­бе. На­чав­ша­яся в 70-е го­ды революция в сфе­ре ме­нед­ж­мен­та при­ве­ла к лик­ви­да­ции мно­гих уров­ней ру­ко­вод­с­т­ва и де­цен­т­ра­ли­за­ции про­цес­са при­ня­тия ре­ше­ний. Не­боль­шие под­раз­де­ле­ния, рас­по­ло­жен­ные бли­же к ис­точ­ни­кам ин­фор­ма­ции, мо­гут при­ни­мать ре­ше­ния быс­т­рее и луч­ше, а по­то­му и бо­лее ус­той­чи­вы и эф­фек­тив­ны.

Мы час­то слы­шим жа­ло­бы нас­чет слиш­ком боль­шой от­вет­с­т­вен­нос­ти, но аль­тер­на­ти­ва го­раз­до ху­же. Чув­с­т­во об­лег­че­ния, ко­то­рое мы ис­пы­ты­ва­ем, ког­да кто-то при­ни­ма­ет ре­ше­ния за нас, очень не­дол­го­веч­но, осо­бен­но ес­ли эти ре­ше­ния не­пос­ред­с­т­вен­но ка­са­ют­ся на­шей жиз­ни (хо­тя и не­обя­за­тель­но че­рез ис­пы­та­ние элек­т­ри­чес­ким то­ком). Мы слиш­ком час­то пус­ка­ем де­ло на са­мо­тек, вмес­то то­го что­бы взять его в свои ру­ки. Мы идем по про­то­рен­но­му пу­ти и в луч­шем слу­чае спра­ши­ва­ем се­бя: «Что слу­чит­ся, ес­ли я ни­че­го не сде­лаю?» Ук­ло­не­ние от от­вет­с­т­вен­нос­ти на­чи­на­ет­ся с эко­но­мии вре­ме­ни и сил, но не­из­беж­но от­да­ля­ет нас от дос­ти­же­ния на­ших це­лей.

Избавление от бес­по­кой­с­т­ва

Турнирная жизнь при­учи­ла ме­ня к нап­ря­же­нию, ко­то­рое со­пут­с­т­ву­ет каж­до­му со­рев­но­ва­нию и каж­дой пар­тии. Од­на­ко в на­ча­ле мо­ей карь­еры при­вык­нуть к это­му бы­ло не так прос­то. В ян­ва­ре 1978 го­да, в 14 лет (ста­ре­ющий вун­дер­кинд!), я при­нял учас­тие в тур­ни­ре па­мя­ти Со­коль­с­ко­го в Мин­с­ке с на­деж­дой вы­пол­нить нор­му мас­те­ра спор­та. Да­же бу­ду­чи уже двук­рат­ным чем­пи­оном СССР сре­ди юно­шей (1976 и 1977), я до это­го не имел воз­мож­нос­ти сыг­рать в муж­с­ком тур­ни­ре та­ко­го уров­ня. Ме­ня до­пус­ти­ли к учас­тию лишь по нас­то­янию мо­его учи­те­ля Бот­вин­ни­ка, по­это­му ре­зуль­тат имел важ­ное зна­че­ние не толь­ко для мо­ей, но и для его ре­пу­та­ции. Та­ким об­ра­зом, у ме­ня бы­ли при­чи­ны пе­ре­жи­вать, опа­са­ясь воз­мож­ной не­уда­чи; к то­му же я нем­но­го по­ба­ивал­ся бо­лее опыт­ных со­пер­ни­ков.

Мама по­да­ла мне хо­ро­шую идею. «Га­рик, - ска­за­ла она за день до стар­та, - ты выс­ту­пишь хо­ро­шо, ес­ли пе­ред каж­дой пар­ти­ей бу­дешь учить на­изусть нес­коль­ко строф из «Евге­ния Оне­ги­на». Это обос­т­рит твои чув­с­т­ва». Я пос­ле­до­вал ее со­ве­ту. И бла­го­да­ря этой «вол­шеб­ной па­лоч­ке» из­ба­вил­ся от гне­ту­ще­го бес­по­кой­с­т­ва, вы­иг­рал нес­коль­ко пар­тий и об­рел уве­рен­ность в се­бе. В ито­ге, не без по­мо­щи вез­де­су­ще­го Пуш­ки­на, я не толь­ко пе­ре­вы­пол­нил нор­му мас­те­ра на 3,5 оч­ка, но и вы­иг­рал тур­нир.

Испытывать не­ко­то­рую тре­во­гу в нап­ря­жен­ной об­с­та­нов­ке со­вер­шен­но ес­тес­т­вен­но. А вот ког­да мы на­чи­на­ем от­но­сить­ся к серь­ез­ным ис­пы­та­ни­ям бес­печ­но, по­яв­ля­ет­ся по­вод для нас­то­яще­го бес­по­кой­с­т­ва. Ес­ли ка­жет­ся, что все лег­ко и прос­то, мы не мо­жем дос­та­точ­но жес­т­ко нас­т­ро­ить­ся на по­бе­ду. Без пси­хо­ло­ги­чес­кой ус­той­чи­вос­ти мы не в сос­то­янии пе­ре­но­сить не­уда­чи. Пси­хи­чес­кие «мыш­цы» ат­ро­фи­ру­ют­ся от без­дей­с­т­вия точ­но так же, как фи­зи­чес­кие. Ес­ли вы уже дав­но не встре­ча­лись с но­вым и не­ве­до­мым, то вы на­вер­ня­ка из­бе­га­ли это­го соз­на­тель­но. Пе­ре­ме­ны не­об­хо­ди­мы нам для ук­реп­ле­ния нер­в­ной сис­те­мы и за­щи­ты от лю­бых нев­з­год.

В час ис­пы­та­ний наш бо­евой дух дол­жен быть не­ук­ро­тим, хо­тя пос­ле тя­же­ло­го по­ра­же­ния очень труд­но сра­зу прий­ти в се­бя и уже на сле­ду­ющий день всту­пить в борь­бу с мыс­лью о по­бе­де. Те­ория пер­вич­нос­ти соз­на­ния мо­жет сра­бо­тать и про­тив нас, ес­ли мы убе­дим се­бя, что по­ло­же­ние без­на­деж­но. Тог­да за пер­вым по­ра­же­ни­ем быс­т­ро пос­ле­ду­ет вто­рое, а за­тем и третье. Та­кой не­га­тив­ный «эффект до­ми­но» мо­жет слу­чить­ся и на од­ном тур­ни­ре, а мо­жет пов­ли­ять и на всю карь­еру.

Здравый смысл и пред­рас­суд­ки

В ле­нин­г­рад­с­кой по­ло­ви­не треть­его мат­ча с Кар­по­вым (1986) я до­бил­ся боль­шо­го пе­ре­ве­са в сче­те и вдруг по­тер­пел три по­ра­же­ния под­ряд. За пять пар­тий до фи­ни­ша счет сравнялся. В эк­с­т­ре­маль­ной об­с­та­нов­ке пос­ле треть­его по­ра­же­ния в 19-й пар­тии мы с тре­не­ра­ми об­суж­да­ли, как иг­рать бе­лы­ми в 20-й. Сле­ду­ет ли быс­т­ро фор­си­ро­вать ничью, что­бы вер­нуть ду­шев­ное рав­но­ве­сие? Или, как обыч­но, всту­пить в борь­бу? «По­че­му бы и нет? - ска­зал я. - Я толь­ко что про­иг­рал три пар­тии под­ряд, раз­ве я мо­гу про­иг­рать чет­вер­тую?!» Грос­смей­с­тер Ми­ха­ил Гу­ре­вич, име­ющий боль­шой опыт не толь­ко в шах­ма­тах, но и по час­ти ка­зи­но, от­ве­тил: «Те­ория ве­ро­ят­нос­тей не ра­бо­та­ет та­ким об­ра­зом. Ког­да иг­ра­ешь в ру­лет­ку, мо­жешь каж­дый раз ста­вить на чер­ное и про­иг­рать мно­го раз под­ряд!» Пе­чаль­но, но факт: не име­ет смыс­ла ве­рить, что пос­ле нес­коль­ких не­удач вам обя­за­тель­но улыб­нет­ся уда­ча. Не су­щес­т­ву­ет кос­ми­чес­ких ве­сов, ко­то­рые урав­но­ве­ши­ва­ют­ся са­ми по се­бе… Я пос­ле­до­вал со­ве­ту тре­не­ров и в 20-й пар­тии сде­лал быс­т­рую ничью. По­том, упор­но за­щи­ща­ясь, свел чер­ны­ми вничью 21-ю и на­ко­нец, пол­нос­тью вос­ста­но­вив­шись, одер­жал ре­ша­ющую по­бе­ду в 22-й, вновь выр­вал­ся впе­ред и в ито­ге сох­ра­нил свой ти­тул.

В боль­ших ка­зи­но ря­дом с ко­ле­сом ру­лет­ки мож­но ви­деть эк­ран с изоб­ра­же­ни­ем пос­лед­них де­ся­ти вы­иг­рав­ших но­ме­ров. Лю­дям как бы под­с­ка­зы­ва­ют, что они мо­гут по­лу­чить пре­иму­щес­т­во, поль­зу­ясь этой ин­фор­ма­ци­ей, хо­тя на са­мом де­ле она аб­со­лют­но бес­по­лез­на. Ко­ле­со не зна­ет, где оно ос­та­но­вит­ся. Очень опас­но те­шить се­бя на­деж­дой на то, что про­изой­дет неч­то же­лан­ное, ког­да меж­ду дву­мя пос­ле­до­ва­тель­ны­ми со­бы­ти­ями нет ни­ка­кой при­чин­но-след­с­т­вен­ной свя­зи. Ес­ли мы не из­ба­вим­ся от это­го заб­луж­де­ния, то ос­та­нем­ся в пле­ну пред­рас­суд­ков.

В шах­ма­тах, где час­то на­ру­ша­ет­ся прин­цип тран­зи­тив­нос­ти, весь­ма по­пу­ляр­на кон­цеп­ция ин­ди­ви­ду­аль­но­го воз­мез­дия. Шах­ма­тист А мо­жет по­бе­дить шах­ма­тис­та Б, ко­то­рый по­беж­да­ет шах­ма­тис­та В, ко­то­рый, в свою оче­редь, по­беж­да­ет шах­ма­тис­та А. Грос­смей­с­те­ра, ко­то­рый ка­ким-то ро­ко­вым об­ра­зом ре­гу­ляр­но про­иг­ры­ва­ет дру­го­му грос­смей­с­те­ру,

называют его «пос­то­ян­ным кли­ен­том». Я имел очень хо­ро­ший лич­ный счет со мно­ги­ми со­пер­ни­ка­ми, но Алек­сей Ши­ров, не­сом­нен­но, был мо­им «луч­шим кли­ен­том». За две­над­цать лет мы сыг­ра­ли с ним око­ло трид­ца­ти пар­тий, и он по­тер­пел пят­над­цать по­ра­же­ний, не вы­иг­рав ни ра­зу. Меж­ду тем Ши­ров име­ет хо­ро­ший лич­ный счет во встре­чах с мо­ей «не­ме­зи­дой» Вла­ди­ми­ром Крам­ни­ком.

Такая дис­п­ро­пор­ция в ре­зуль­та­тах лич­ных встреч с од­ним из са­мых ода­рен­ных пред­с­та­ви­те­лей шах­мат­ной эли­ты дол­ж­на иметь объ­яс­не­ние где-то за пре­де­ла­ми шах­мат­ной дос­ки. Пос­ле мно­гих не­удач мы на­чи­на­ем сом­не­вать­ся в воз­мож­нос­ти по­бе­ды, тем са­мым от­к­ры­вая две­ри для но­во­го по­ра­же­ния. Пос­ле три­над­ца­то­го про­иг­ры­ша Ши­ров храб­ро по­шу­тил, что «пос­коль­ку «13» - лю­би­мое чис­ло Кас­па­ро­ва, то нас­та­ло вре­мя прер­вать че­ре­ду мо­их не­удач». Это был неп­ло­хой пси­хо­ло­ги­чес­кий ход, но… увы, он ему не по­мог.

Держать удар!

Поражение бы­ва­ет тя­же­лым вдвой­не, ког­да чув­с­т­ву­ешь, что ста­рал­ся изо всех сил, но все рав­но про­иг­рал. Ро­ди­те­ли час­то ус­по­ка­ива­ют ре­бен­ка пос­ле его про­иг­ры­ша в ка­кой-ни­будь иг­ре: «Ты сде­лал все, что мог». Они по­ла­га­ют, что ему ста­нет лег­че от мыс­ли, что он все рав­но не смог бы до­бить­ся боль­ше­го. Но всег­да ли это яв­ля­ет­ся уте­ше­ни­ем? Че­ло­век с чем­пи­он­с­ки­ми ам­би­ци­ями не хо­чет слы­шать, что он сде­лал все воз­мож­ное - и про­иг­рал. Дей­с­т­ви­тель­но, раз­ве мо­жет быть что-то ху­же это­го?

Молодые грос­смей­с­те­ры Ан­д­рей Со­ко­лов и Га­та Кам­с­кий стол­к­ну­лись с та­кой проб­ле­мой в мат­чах про­тив Кар­по­ва, и в обо­их слу­ча­ях пос­лед­с­т­вия ока­за­лись для них раз­ру­ши­тель­ны­ми. В 1985-1986 го­дах двад­ца­тит­рех­лет­ний Со­ко­лов со­вер­шил впе­чат­ля­ющий ры­вок к шах­мат­но­му Олим­пу, сыг­рав луч­шие пар­тии в сво­ей жиз­ни. Пос­ле ря­да по­бед в тур­ни­рах и в мат­чах пре­тен­ден­тов он встре­тил­ся с Кар­по­вым в су­пер­фи­наль­ном мат­че (1987), по­бе­ди­те­лю ко­то­ро­го пред­с­то­яло сра­зить­ся со мной за ми­ро­вую ко­ро­ну. Но Со­ко­лов не прос­то про­иг­рал этот матч: он не смог вы­иг­рать ни од­ной пар­тии, а Кар­пов одер­жал че­ты­ре по­бе­ды! Пос­ле та­ко­го раз­г­ро­ма Ан­д­рей стал сов­сем дру­гим шах­ма­тис­том. Сол­н­це опа­ли­ло его крылья, и он упал на зем­лю. В пос­ле­ду­ющие го­ды его ре­зуль­та­ты рез­ко сни­зи­лись и он боль­ше ни­ког­да не приб­ли­жал­ся к шах­мат­но­му тро­ну. Впро­чем, Со­ко­лов до сих пор неп­ло­хо иг­ра­ет в шах­ма­ты, про­жи­вая в ок­ру­же­нии при­ят­ных пей­за­жей фран­цуз­с­кой про­вин­ции.

История Га­ты Кам­с­ко­го, пос­лед­не­го аме­ри­кан­с­ко­го шах­ма­тис­та ми­ро­во­го уров­ня, од­нов­ре­мен­но и бо­лее, и ме­нее тра­гич­на. Он мог бы дос­тичь боль­ше­го - у не­го был ог­ром­ный по­тен­ци­ал и вну­ши­тель­ный спи­сок по­бед. Имен­но по­это­му его па­де­ние бы­ло еще бо­лее бо­лез­нен­ным. Отец при­вез его в США в 1989 го­ду, и еще юно­шей Га­та стре­ми­тель­но вор­вал­ся в ря­ды шах­мат­ной эли­ты. В 1996-м, в 22 го­да, он до­шел до фи­наль­но­го мат­ча чем­пи­она­та ми­ра ФИ­ДЕ, в ко­то­ром встре­тил­ся с Кар­по­вым (как упо­ми­на­лось ра­нее, в 1993 го­ду мы с Шор­том выш­ли из ФИ­ДЕ, что при­ве­ло к по­яв­ле­нию двух вер­сий ти­ту­ла чем­пи­она ми­ра - «клас­си­чес­ко­го», бе­ру­ще­го на­ча­ло от мат­ча Стей­ниц - Цу­кер­торт, и «офи­ци­аль­но­го» ти­ту­ла ФИ­ДЕ, ко­то­рым зав­ла­дел Кар­пов).

Мы ни­ког­да не уз­на­ем, че­го мог бы дос­тичь Кам­с­кий, ес­ли бы ос­тал­ся в шах­мат­ном ми­ре пос­ле сок­ру­ши­тель­но­го по­ра­же­ния от Кар­по­ва. Но Га­та - или, воз­мож­но, его скан­даль­ный и вспыль­чи­вый отец - ре­шил, что раз он не мо­жет быть пер­вым в шах­ма­тах, то нуж­но выб­рать что-ни­будь дру­гое. Вско­ре он ушел из боль­ших шах­мат и, в кон­це кон­цов, за­нял­ся юрис­п­ру­ден­ци­ей.

Карпов на пи­ке сво­ей карь­еры яв­лял со­бой иде­аль­ный при­мер че­ло­ве­ка, ко­то­рый мо­жет сох­ра­нять хлад­нок­ро­вие и пол­ную объ­ек­тив­ность во вре­мя иг­ры. Хо­лод­ный праг­ма­тизм

позволял ему де­лать каж­дый ход так, слов­но он впер­вые ви­дит дан­ную кон­к­рет­ную по­зи­цию. Он ни­ког­да не поз­во­лял се­бе от­в­ле­кать­ся на сде­лан­ный не­удач­ный ход, на про­иг­ран­ную пар­тию или пло­хой ре­зуль­тат. Для Кар­по­ва всег­да су­щес­т­во­ва­ла толь­ко кон­к­рет­ная си­ту­ация. В пси­хо­ло­гии это на­зы­ва­ет­ся «не пи­лить опил­ки».

Мой стиль, го­раз­до бо­лее эмо­ци­ональ­ный, не до­пус­кал та­кой ло­ги­чес­кой це­ле­со­об­раз­нос­ти. Мне при­хо­ди­лось вык­ла­ды­вать­ся в каж­дой пар­тии и пла­тить тя­же­лую пси­хо­ло­ги­чес­кую це­ну за по­ра­же­ние. Я по­ла­гал­ся на ог­ром­ный за­пас энер­гии, ко­то­рый дол­жен был вер­нуть ме­ня в строй пос­ле не­уда­чи, что­бы я мог вып­лес­нуть весь гнев и со­жа­ле­ние в од­ной вспыш­ке. Каж­дый дол­жен най­ти луч­ший для се­бя спо­соб дер­жать удар, учить­ся на сво­их не­уда­чах и воз­в­ра­щать­ся к борь­бе с но­вы­ми си­ла­ми. По­пыт­ка вы­чер­к­нуть не­уда­чу и за­быть о ней - все­го лишь ре­цепт для пов­то­ре­ния прош­лых оши­бок.