Верить сказке

Не люблю я говорить, что вот ты - панк, а ты - не панк. Была недавно одна запись Пластика Бертрана, называлась она "Для меня это как травка". Так я ручаюсь, что если бы ты ее сйчас послушал, то сказал бы: "Да это же потрясающе!" Но попробуй скажи этим панкам- пуристам, что это хорошая панковская запись, - они тут же придут в ярость. А Пластик Бертран, кто бы он там ни был, втиснул в три минуты изумительную музыку - под нее коматозные в реанимации начнут ногами дергать, понимаешь? При пуристах Пластика Бертрана лучше не упоминать. А эта его запись в тысячу раз лучше многих так называемых панковских записей.

Джо Страммер, Клэш

Я присутствовал однажды на лекции, где учитель пространно рассказывал о культурологическом значении одной популярной песни. Я вспомнил, что читал раньше интервью с композитором, и там толкование песни было прямо противоположным. Я сказал об этом учителю.

- Верить нужно сказке, а не сказочнику, - ответил тот.

Этим он напомнил мне, что лучшие произведения искусства содержат в себе собственную истину, которая говорит с ними прямо, не нуждаясь в толковании авторов и критиков. Если художественное произведение требует предварительного рассудочного понимания, то его путь к сердцу будет слишком долгим.

В наше время, когда музыканты тиражированы и упакованы вместе со своей музыкой, отделить сказку от сказочника становится все труднее. Очень многие современные песни нам нравятся потому, что музыканты хорошо выглядят и одеты в модные костюмы, или потому, что нам понравились их предыдущие песни. И наоборот, значительную часть музыки мы игнорируем по той причине, что нам не по вкусу имидж исполнителя, его стиль не считается клевым или его поведение оскорбляет нашу чувствительность.

Некоторые знаменитые музыканты пробовали проверить это, представляя свои произведения анонимно или под псевдонимом; они рассчитывали, что их искусство постоит само за себя. Но оказалось, что публика нуждается в подсказках, которые дают направление ее предпочтениям и вкусам.

Если вы - черный пояс, то вам не подобает восхищаться или пренебрегать чьей-то песней только потому, что у вас уже сложилось мнение об авторе. Не позволяйте предрассудкам заслонить ваш разум. Держите слух открытым и слушайте. Даже лжец может сказать правду; даже друг может сбить с пути.

Слушайте песню, а не певца.