ГЛАВА I. Вступление. - Трудность и возможность написать биографию Шекспира

Вступление. - Трудность и возможность написать биографию Шекспира. В тот год, как в Риме умер Микеланджело, в Стрэтфорде-на-Эвоне родилсяВильям Шекспир. Величайший художник итальянского Возрождения, тот, чьейкисти принадлежат плафонные фрески в Сикстинской капелле, как бы нашел себезамену в величайшем художнике английского Возрождения, создавшем "КороляЛира". Смерть сразила Шекспира в его родном городе в тот самый день, как вМадриде умер Сервантес. Два величайших творца человеческих типов в эпохуиспанского и английского Возрождения, создавшие Дон-Кихота и Гамлета, СанчоПансу и Фальстафа, в один и тот же день покинули этот мир. Микеланджело изобразил могучих и страждущих героев и героинь в одинокомвеличии. Ни один итальянец не сравнится с ним в скорбной лирике итрагическом величии. Превосходнейшие образы Сервантеса остаются памятниками юмора, стольвозвышенного, что он составил эпоху во всемирной литературе. Ни один испанецне был ему равен в даре создавать комические типы. Шекспир сравнялся в пафосе с Микеланджело, а в юморе с Сервантесом. Ужеодно это дает некоторое мерило для высоты и объема его гения. Триста лет прошло с тех пор, как этот гений появился во всей своейсамобытности, а между тем он все еще, как современник, занимает собоюЕвропу. Его драмы играются и читаются всюду, куда только прониклацивилизация. Всего сильнее, однако, приковывает он того, кто создан природойтак, что прежде всего его привлекает и захватывает человеческая душа,таящаяся и открывающаяся в произведении великого художника. "Я не выпущутебя, пока ты не выдашь мне тайны своего существа" - вот слова, которыенапрашиваются на уста подобному читателю Шекспира. Изучая его произведения вих вероятной последовательности и результаты его жизненной деятельности в еесовокупности, он чувствует неодолимую потребность составить себепредставление о душевной жизни, отразившейся в них. Когда от личностей XIX века мы переходим к Шекспиру, то все привычныенам критические методы изменяют нам. О творческих умах нашего времени,прошлого и позапрошлого столетия мы имеем обыкновенно достоверные сведения.Мы знакомы с биографией писателей и поэтов из их собственных сообщений илиизвестий их современников, во многих случаях мы имеем их письма и знаем нетолько произведения, им приписываемые, но и произведения, об издании которыхони сами заботились. Мы не только достоверно знаем, какие произведения онипризнали своими, но располагаем доказательствами насчет того, что они ихпризнали именно в той, а не другой форме. Если в их сочинениях попадаютсясмущающие нас ошибки, то это лишь опечатки, пропущенные ими самими иликем-нибудь другим. Их можно исправить без особых затруднений, хотя подчасони могут иметь довольно серьезное значение. Филолог Михаил Бэрнейс очистилтекст Гете от многих таких ошибок. Иное дело Шекспир и современные ему собратья-поэты елизаветинскойАнглии. Он умер в 1616 г., а первое жизнеописание его на несколькихстраницах появилось лишь в 1709 г. Это все равно, как если бы перваябиография Гете была написана в 1925 г. Из переписки Шекспира мы не имеем ниодного письма, писанного им самим, и знаем только одно (деловое) письмо кнему. Ни одной строчки рукописей его произведений не уцелело. Только пятьили шесть собственноручных его подписей дошли до нас, три на его завещании,две под контрактами и одна, которую, однако, нельзя считать несомненнопринадлежащей ему, на экземпляре переведенного "Флорио" Монтеня, хранящемсяв Британском музее. Мы не знаем в точности, в каком объеме принадлежатШекспиру многое из приписываемых ему произведений. Такие драмы, как "ТитАндроник", трилогия "Генрих VI", "Перикл" и "Генрих VIII", представляют вэтом смысле большие и разнообразные трудности. В молодости ему приходилосьпеределывать или ретушировать чужие драмы; в зрелые горы он сотрудничал сболее молодыми людьми, которым оказывал поддержку. Но что еще хуже - заисключением двух небольших эпических поэм, отданных в печать самимШекспиром, мы не знаем ни одного произведения, о котором было бы известно,что он сам издал его. По-видимому, он не устанавливал сам текста, не прочелни одной корректуры, и если в издании in-folio его пьес, выпущенном в светпосле его смерти в 1623 г. двумя его приятелями-актерами, и говорится, чтоэто издание выполнено по первоначальным рукописям, то это утверждение можетбыть опровергнуто во множестве случаев, где мы имеем возможностьконтролировать его, а именно там, где это издание просто-напростоперепечатывает, и часто даже с новыми ошибками, старые пиратские издания,составленные или подосланными с этой целью слушателями, или благодарянедобросовестной выдаче из театра списков ролей. С некоторым правом у нас вошло в обычай говорить, что мы почти ничегоне знаем о жизни Шекспира. Мы не знаем в точности ни когда Шекспир покинулСтрэтфорд, ни когда он покинул Лондон. Мы не можем сказать наверно, был лион когда-нибудь за границей и посетил ли Италию. Мы не знаем по имени ниодной из женщин, которых он любил в Лондоне. Мы не знаем, к кому он написалсвои сонеты. Мы можем наблюдать, что общее настроение его души становитсявсе мрачнее, но мы не знаем тому причины. Мы чувствуем, что на душе у негоделается светлее, но мы не знаем почему. Мы должны ощупью доискиваться, вкаком порядке были изданы его произведения, и можем лишь с трудом определятьих дату. Мы не знаем, в силу чего он был, по-видимому, так равнодушен ксвоей славе. Мы знаем только, что он не сам издавал свои драмы, что он дажене упоминает о них в своем завещании. Но, с другой стороны, энергия и настойчивость, с какими производилисьисследования, добыли нам мало-помалу большое количество достоверных фактов,представляющих исходные или опорные точки для начертания биографии поэта. Унас есть документы, купчие крепости, процессуальные акты; у нас есть отзывысовременников, ссылки на сочинения Шекспира и отдельные места в них, цитаты,страстные нападки, взрывы негодования и ненависти его врагов, трогательныеотзывы о его достоинствах, о привлекательности его характера, о его ранопризнанном сценическом таланте, о значении, приобретенном им в качествеэпического поэта, и о популярности его как драматурга. Затем, мы имеемнесколько дневников, веденных его современниками и, между прочим, записнуюкнижку одного владельца театра и закладчика, ссужавшего актеров деньгами иликостюмами и тщательно отметившего время постановки многих пьес. Эти свидетельства современников дополняются преданием. Отзвуки его мынаходим в некоторых записях, сделанных на месте в 1662 году оксфордскимсвященником и стрэтфордским викарием Джоном Уордом, на основании слышанногоим от жителей Стрэтфорда, затем в других заметках, сделанных в 1694 годунеким мистером Доудэлем на основании того, что ему довелось узнать отвосьмидесятилетнего звонаря и церковного служителя стрэтфордской церкви.Представителем предания является преимущественно Роу, первый и столь позднийбиограф Шекспира. Он ссылается в особенности на три авторитета. Старейший изних - сэр Вильям Давенант, поэт, ничего, по-видимому, не имевший противмолвы, сделавшей его незаконным сыном Шекспира. Однако он мог лишь из вторыхрук быть источником для Роу, так как умер до его рождения. То, чторассказывается на основании рассказов, оказалось поэтому по большей частинедостоверным. Вторым авторитетом Роу был Обри, антикварий и собирательанекдотов в духе того времени, посетивший Стрэтфорд спустя полвека послесмерти Шекспира во время одной из своих экскурсий верхом. Он составилмножество мелких биографий, которые содержат в себе местами очевидные игрубые ошибки, поэтому незначительные анекдоты о Шекспире, сохранившиеся вего рукописи от 1680 года, тоже не могут внушить безусловного доверия.Важнейшим источником Роу является, однако, актер Беттертон, предпринявшийоколо 1690 года путешествие в Уоррикшир со специальной целью собрать устныепредания о Шекспире, которые еще должны были жить в тамошнем населении.Благодаря его известиям, заметки Роу и получили свое значение; найденныевпоследствии старинные документы во многих случаях ярко подтверждаютправильность того, что он рассказывал, опираясь на устное предание. Таким образом, возможностью набросать в общих чертах биографию Шекспирамы обязаны маленькой группе почтенных, но бездарных людей. Поэтому до насдошли анекдоты, имеющие ничтожное значение, если даже они и верны, между темкак нам недостает сведений относительно важных данных его внешней жизни иотносительно почти всего, что могло бы осветить для нас течение еговнутренней жизни. Правда, в сонетах Шекспира мы имеем группу произведений, которые более,чем другие сочинения его, вводят нас в близкое соприкосновение с еголичностью. Но для того, чтобы определить значение сонетов какавтобиографического материала, требуются не только литературно-историческиезнания, но критическое чутье и такт, потому что мы никоим образом не вправепринимать на веру все, что поэт говорит здесь о себе и от своего имени.